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Esta pesquisa trata historicamente das figurações literárias do escritor 
Amando Fontes (1899-1967), especialmente do enfoque que ele confere às 
classes pobres no contexto do romance social de 1930. Analiso, portanto, 
os sentimentos e as representações que se relacionam à figuração das 
populações que deixaram o interior, impelidas pela seca e pela decadência 
da produção de açúcar nos engenhos e usinas, para viver em cidades 
fabris no início do século XX. Nos dois romances, Os Corumbas e Rua do 
Siriry, publicados respectivamente em 1933 e 1937, o autor de origem 
sergipana legou uma leitura contundente a respeito das condições sociais 
vivenciadas pelo que denominou o “povo” brasileiro. Seus personagens 
mereceram comentários dos mais variados intelectuais nas principais 
revistas literárias na década de 1930. As críticas e resenhas propiciam 
apreender o olhar político do autor e dos leitores ao definirem o lugar dos 
marginalizados no contexto da introdução do sistema fabril no norte e 




This research deals with the characterizations historically literary writer 
Amando Fontes (1899-1967), especially in the focus given to poor grades in 
the context of the social novel of 1930. I analyze, therefore, the feelings 
and representations that relate to the figuration of the people who left the 
interior, driven by drought and the decline of sugar production in mills 
and factories, factory towns to live in the early twentieth century. In both 
the novels and Os Corumbas and Rua do Siriry, published respectively in 
1933 and 1937, the original author of Sergipe, bequeathed a trenchant 
reading about the social conditions experienced by what he called the 
"people" in Brazil. His characters have earned the most varied comments 
intellectuals in major literary magazines in the 1930s. The criticisms and 
reviews provide seize the political gaze of the author and readers to define 
the place of the marginalized in the context of the introduction of the 









Várias pessoas se envolveram nesse trabalho. Mas antes das pessoas 
agradeço a Deus por tudo e por todos que participaram da minha 
trajetória no mestrado na Unicamp.  
Neste período fui apoiado diligentemente por Stella Bresciani, minha 
orientadora que com total gentileza e paciência ouvia minhas interrogações 
quanto ao trabalho. Stella ajudou-me a pensar meu objeto de estudo. Em 
todo esse tempo sou grato por seu profissionalismo e atenção.  
Aos professores do Departamento de História que ministraram 
disciplinas imprescindíveis para meu desenvolvimento intelectual e 
profissional. Nesse quesito, agradeço aos professores, Izabel Andrade 
Marson, Silvana Rubino, José Alves e Cristina Meneguello. 
Aos professores Daniel Faria (UnB) e Márcia Naxara (UNESP) que 
participaram da banca de qualificação. Suas observações foram 
imprescindíveis para organização da dissertação. 
Agradeço o apoio incondicional e afetuoso de meus pais, Valdelice e J. 
Barros, minhas irmãs, Kézia e Felícia, por entenderam a importância do 
aperfeiçoamento profissional vivenciado na Unicamp.  
À família da minha esposa, os pais Clemilton e Elma, e os irmãos, 
Rafael, Elisandra e Everlânia. Grato também Augusto Cesar e Alex pela 
amizade nesses anos longe de Aracaju.  
Aos meus primos Edward Lima pela amizade e apoio e também a 
Cristiano e sua esposa Kelly pela amizade e hospitalidade em São Paulo, 
desde a época das seleções de mestrado em 2006.  
Aos amigos que participaram desse trabalho: Elaine leu todos os 
rascunhos com atenção e paciência; Kaline pela amizade e por todas as 
correções dos resumos; Kézia que revisou os detalhes finais; e também 
Danielle Maciel pelas correções do texto final.    
Aos amigos sergipanos que vieram para Unicamp, Marcos e 
Alessandra foram importantes nessa caminhada. Não poderia esquecer 
Vanessa por sua amizade mesmo no Canadá e Edjane por todo esse tempo 
de convivência entre Campinas e São Carlos.  
Todo o ano encontrava em Aracaju os amigos, André e Érica e 
Gilberto de Moura e Bel. Muito obrigado pela amizade de vocês.  
Na convivência do mestrado, agradeço aos colegas, Renata Xavier e 
Ludmila Maia pela amizade em todos esses anos.  
Aos amigos da Igreja Presbiteriana Jerusalém e aos Gideões Internacionais 
no Brasil, Campo de Aracaju.  
Não poderia deixar de agradecer as instituições em que pesquisei. 
Assim, sou grato aos funcionários das Bibliotecas da Unicamp e do AEL; 
aos funcionários do Instituto de Estudos Brasileiros – IEB/USP; ao 
atendimento atencioso do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe.  
[x] 
 
Obrigado a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP) pelo financiamento por meio da bolsa de mestrado durante os 
dois anos, pois foi muito importante para o desenvolvimento do projeto.  
Por último, agradeço a minha esposa Elaine, exemplo inquestionável 



































1. ESCRITA “SIMPLES, HUMANA E SINCERA”.....................................................17 
1.1. A “Casa de Felippe” premia Amando Fontes................................................................17 
1.2. Lágrimas piedosas e a simplicidade da escrita ............................................................18 
1.3. “Romance social”, um exercício de “conhecimento da vida”.........................................43 
 
2. REPRESENTAÇÕES DOS CORUMBAS.................................................................61 
2.1. Figuras entre fronteiras..................................................................................................61 
2.2. Seca e desenraizamento no sertão: os limites da vida dos retirantes..............................65 
2.3.“Tomar o partido dos oprimidos contra os opressores!”.................................................80 
 
3. OPERÁRIAS E MULHERES-DAMAS....................................................................111 
3.1. Prostituição na expressão ficcional..............................................................................111 
3.2.“Casadas, elas seriam gente”........................................................................................116 




Considerações finais.......................................................................................................157  














A inspiração desse trabalho partiu das figurações das classes pobres 
na escrita de Amando Fontes. O autor presenciou o êxodo de várias famílias, 
oriundas do sertão, a caminho da cidade fabril, a Aracaju dos anos 1920. 
Captando essa novidade, o escritor sergipano lançou seu olhar de 
perplexidade por sobre a degradação vivenciada pela multidão de retirantes 
das constantes secas nos espaços em que peregrinaram, a saber, o sertão, o 
engenho e a cidade, trazendo-as para as páginas do romance. Neste tocante, 
suas figuras foram emblematicamente tecidas pelo viés do desenraizamento e 
da marginalização produzida pelos meios modernos de produção: o 
engenho/usina e a fábrica. Nesses espaços simbólicos, Amando confere 
atenção aos modelos de visibilidade e à condição dos jovens enquanto 
elementos centrais dos insucessos dos pobres, na passagem agonizante da 
produção agrícola açucareira para a fabril.  
Mas é na moral do sistema fabril que o autor se deterá, não só 
enquanto lugar de sofrimento. Além desse aspecto, degrada-se a família, pois 
os filhos dos retirantes são derrotados por três desgraças: a morte, a prisão e 
a prostituição. Essas representações trágicas são marcadas pela estética do 
sublime1, onde o autor emoldura sua narrativa pela perspectiva de um mal-
                                                            
1 Edmund Burke apontou o conceito de sublime no século XVIII como “tudo que seja de 
algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que seja de alguma 
maneira terrível ou relacionado a objetos terríveis ou atua de modo análogo ao terror 
constitui um fonte do sublime”. BURKE, Edmund, Uma investigação filosófica sobre a origem 
de nossas idéias do sublime e do belo, Trad. Enid Abreu Dobránszky. Campinas: Papirus/ 
UNICAMP, 1993, p.48; Para Emanuel Kant, o sublime relaciona-se ao sentimento de “certo 
assombro ou também de melancolia”. Cf: KANT, Emmanuel. Observações sobre o sentimento 
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estar2 generalizado do povo na cidade que só promete a liberdade, e que, 
todavia, ao final, essa promessa se consubstancia em estado de bestialidade 
e de “retorno às senzalas”.  
Utilizando a obra ficcional deste escritor, analisei historicamente as 
peculiaridades de seus personagens e dos sentimentos que estavam 
vinculados a sua tessitura. Enredei-os nos embates políticos dos leitores e do 
pensamento político da época, os anos 1920. Não obstante assinalar esses 
olhares, a minha opção metodológica foi a de analisar o olhar sentimental e 
político de Amando Fontes, como forma de problematizar sua visão estética. 
Não acredite o leitor que esta estratégia de análise seja um ato pueril em que 
encontrarei algo especial, pois esta estratégia sublinha tão somente o caráter 
histórico ou historiográfico desta reflexão3. Além disso, não pretendo fazer 
crítica literária, mas, atinar ao modo de utilização da retórica4 de denúncia 
as condições de marginalização dos retirantes, filhos do extinto trabalho 
                                                                                                                                                                                               
do belo e do sublime. Ensaio sobre as doenças mentais. Trad. Vinicius de Figueiredo. 
Campinas: Papirus, 1993, p.22.  (1ª. edição 1764). Por último, o leitor percebe a tendência 
de autores do século XVIII em definir os sentimentos relacionados ao sublime, e ao belo, nas 
aulas proferidas pelo filósofo Friedrich Schiller no inverno de 1792-93. Schiller desenvolve as 
ideias trabalhadas por Kant e Burke a respeito da estética. Cf: SCHILLER, Friedrich. 
Fragmentos das preleções sobre estética do semestre de inverno de 1792-1793. Trad. Ricardo 
Barbosa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004. Por fim, Terry Eagleton: “O sublime está do lado 
do empreendimento, da rivalidade e da individuação: é uma expansão fálica que surge de 
nossa confrontação com o perigo, embora esse perigo seja encontrado figurativa e 
vicariamente e não nos possa ferir realmente”.  Cf: EAGLETON, Terry. A ideologia da 
estética. Trad. Mauro Sá Rego Costa  Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p.45.  
2 Esse sentido de mal-estar na cultura é próprio da vida moderna segundo Freud. Cf. 
FREUD, Sigmund. Mal-estar na cultura. Trad. Renato Zwick. Revi e Pref. Márcio Seligmann-
Silva. Ensaio biobibliográfico. Paulo Endo e Edson Sousa. Porto Alegre: L&PM, 2010.  
3 Procedimento metodológico inspirado nos seguintes trabalhos: BRESCIANI, M. Stella. 
Martins. Londres e Paris no século XIX. O espetáculo da pobreza. 10ª. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 2004; FARIA, Daniel. O modernismo que se tornou romântico: literatura, política e 
brasilidade. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade de Brasília, 2000; ____. O 
mito modernista. Uberlândia: Edufu, 2006; NAXARA, Márcia R. Capelari. Estrangeiro em sua 
própria terra. Estrangeiro em sua própria terra. Representações do Brasileiro. 1870/1920. São 
Paulo: Annablume: Fapesp, 1998. 
4 François Hartog assim define o conceito de retórica: “retórica significa arte de persuadir: 
como fazer crer? Precisamente pela movimentação de figuras e seus procedimentos pelo 
narrador”, Cf: HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do 
outro. Trad. Jacynto Lins Brandão. Belo Horizonte: Ed, UFMG, 1999, p.315. Para o estudo 
da história, a retórica evidencia o papel da linguagem e da argumentação, como afirma 
enfaticamente Dominick La Capra. Cf. History & criticism. Ithaca, NY, London: Cornell 
University Press, 1985, p.15-16. 
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escravo no Brasil, figuras procedentes da nova paisagem política republicana 
do norte do país.  
Notadamente, as figuras5 de Amando Fontes6 são egressas da 
escravidão. Esse aspecto denota-se pela abordagem do autor ao qualificar a 
tez dos personagens. Não são imigrantes italianos, ou de outras 
nacionalidades, os que trabalharam nas fábricas do Aracaju. Em toda obra, a 
linha de descrição dos personagens perpassa a vida dos mestiços e negros, 
ou seja, das classes pobres identificadas por Amando Fontes enquanto 
símbolo do povo brasileiro. Eles representam os sertanejos retirantes no 
momento do declínio da produção de açúcar no estado de Sergipe, 
especialmente, a decadência da produção de algodão que originava 
dividendos para os produtores. No foco da narrativa, há o predomínio das 
fábricas, anotado por Amando como evento inquietante, que mudou o destino 
dessas populações pobres.  
Todavia, Amando Fontes parte, de início, da figura clássica do 
retirante, eleita, referencialmente, por escritores do norte do país, a exemplo 
de José Lins, Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos. Dentro dessa geração de 
escritores, − que se denominou escritores do norte − Amando Fontes teceu a 
saga da família Corumba. Fugidos da seca, e da falta de ganhos suficientes 
para sobreviverem no engenho, esses retirantes vão trilhar a vida na cidade 
fabril do Aracaju, capital de Sergipe. Submetidos ao novo ritmo de trabalho, e 
                                                            
5 A etimologia do conceito figura, que é radical de figuração, vincula-se à raiz do latim 
fingere, figulus, fictor e effigies, estudado por Erich Auerbach, que designa uma forma 
plástica. Remotamente encontrado em Terêncio, que em sua obra Eunuchus (317) “diz que 
uma jovem tem uma nova figura oris [um formato incomum de rosto]”. Cf: AUERBACH, 
Erich. Figura. Trad. Duda Machado. São Paulo: Editora Ática, 1997. 
6 As duas obras  Os Corumbas (1933) e Rua de Siriry (1937)  de Amando Fontes fazem 
parte da expansão do mercado editorial dos anos 30. Outros livros que estavam no mesmo 
contexto destas últimas obras, como as obras de Raquel de Queiroz (O Quinze, Miguel), José 
Lins do Rego (Menino de Engenho), Graciliano Ramos (Caetés, Vidas Secas), Jorge Amado 
(Cacau, Suor, Pais do Carnaval), dentre outros.  Nesse período, nascem às as principais 
editoras, como José Olympio. Na verdade esse editor faz uma revolução neste setor ao 
contratar os principais escritores do momento que haviam publicado via editor Augusto 
Frederico Schmidt (1906-1965). Cf.: PAULILLO, Maria Célia Rua de A. Tradição e 




aos símbolos modernos, dentre eles, o bonde elétrico e o cinema, os 
Corumbas experimentam a marginalização durante o tempo em que ficaram 
na cidade. O fato é comprovado pela dissolução da família durante a 
narrativa, na qual todos sofrem a derrocada.  
Uma família sertaneja protagoniza o enredo do romance Os Corumbas. 
Composta por Geraldo e Sá Josefa, o casal, e mais dois filhos que o narrador 
onisciente não nomeia, caminha em busca de trabalho e comida. Em virtude 
da seca de 1905, que os afugenta para um destino de peregrinação pelo 
sertão e agreste sergipano, a família vive dias angustiantes devido à escassez 
de alimento e à morte de entes queridos.  
Eles acolhem-se no Engenho Ribeira, situado no município de Capela, 
no estado de Sergipe. Vivem dezessete anos nesse espaço, onde nascem mais 
filhos, e após seguidas desilusões advindas dos pequenos rendimentos do 
trabalho na lavoura, − mais especificamente, a produção da cana-de-açúcar 
−, a família deseja morar na cidade do Aracaju. Agora, a família compõe-se de 
cinco filhos, Pedro, Bela, Albertina, Caçulinha e Rosenda. Todos sonham em 
residir na cidade, local das oportunidades de trabalho nas fábricas, escola e 
saúde. Sonhos e figuras entretecidos pelo ideal de encontrar e conquistar um 
local que os abrigasse. É este um claro exercício de esboçar o emblema da 
família pobre no contexto republicano brasileiro.  
Outros autores7 despertaram-se para o mesmo interesse, o qual 
Amando Fontes narrou em linhas vivas no destino da família Corumba. 
Refiro-me aos contemporâneos deste autor, que registraram a precariedade 
da vida em cidades fabris, em outras partes do Brasil. Lauro Palhano, por 
exemplo, descreveu, no livro Gororoba (1931), o problema do proletariado em 
Belém, sem, contudo, recorrer às feições espaciais de uma cidade industrial, 
como quis escrever o autor sergipano. Assim também fez Patrícia Galvão, em 
Parque Industrial (1933), que, mesmo não obtendo a repercussão da obra do 
                                                            
7 PALHANO, L. O Gororoba: cenas da vida proletária do Brasil. Rio de Janeiro: Terra de Sol, 
1931; LOBO, Mara. Parque Industrial. São Paulo: José Olympio, 2006 (1ª. ed.1933). 
[5] 
 
sergipano, retratou o problema do proletariado no contexto paulistano, pelo 
viés da marcha comunista, na ótica de uma proletária. Jorge Amado escreve 
a desventura do personagem Sergipano nas fazendas de Cacau do interior 
baiano. Por último, o também sergipano, médico e escritor Ranulpho Prata 
publicou, em 1937, o romance Navios Iluminados, que figura a vida de um 
nordestino na região de Santos, vivendo em precárias condições, isto é, em 
estado de penúria8. 
Na historiografia quero enfatizar o papel de três autores que 
abordaram o romance social de 1930 enquanto espaço de inserção do povo 
pobre. Antonio Candido trata a década de 1930 como o mais importante 
momento da tendência para ensaio9. Vivia-se um período marcado pelo 
neonaturalismo e pela expressiva inspiração popular, objetivando retratar os 
dilemas do Brasil. Seria característica nesta produção literária a decadência 
da aristocracia e os problemas do proletário. Deste modo, Candido acredita 
que este decênio vivenciou majoritariamente um olhar radical com expressiva 
“preponderância do problema sobre o personagem” 10. Ou seja, os 
personagens raramente têm domínio nos enredos destas narrativas, sendo 
estes sobrepujados pelo “meio social, paisagem, problema político”. Isto se 
deve, segundo o crítico, ao amadurecimento do modernismo de 22, que teria 
sido responsável pela geração de 30. Dessa feita, essa geração estava 
imbuída de um grande ardor em conhecer o país. A crise de 1929 havia 
                                                            
8 Oportuno lembrar o livro do americano Jack London, publicado em 1903, sob o título O 
povo do abismo. Essa obra retratou, sob a ótica de London, as condições de vida dos bairros 
pobres de Londres.  O escritor viveu sete semanas em East London no ano de1902 entre os 
marginalizados com intuito de relatar a degradação econômica dos pobres. Cf: LONDON, 
Jack. O Povo do abismo. Trad. Ana Barradas. Intro. Jack Lindsay. Lisboa: Edições Antígona, 
1994.  
9 O crítico Antonio Candido faz um estudo que se tornou clássico sobre o interesse da 
reflexão sobre o Brasil na década de 30. Os denominados “intérpretes do Brasil” são desta 
geração, que engloba Gilberto Freyre, com seu Casa grande e Senzala, Sergio Buarque de 
Holanda, com Raízes do Brasil, e, por último, Caio Prado Jr, com seu Formação do Brasil 
Contemporâneo. Consultar: CANDIDO, Antonio. O significado de Raízes do Brasil. In: 
HOLANDA, Sérgio B. Raízes do Brasil. 26ª. Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  
10 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade, p.114. 
[6] 
 
fomentado grande celeuma social e ideológica, tendo como resultado a “ida 
ao povo”; ocorrendo assim “a consolidação de uma cultura nacional”11. 
 Flora Sussekind expôs no livro Tal Brasil, Qual Romance? a tese de 
que a literatura de 30 tem como característica preponderante o empenho na 
procura por uma denominada “realidade nacional”. Estas narrativas são 
compreendidas em grande medida como espelho da nação. Para a autora, 
esta literatura tinha em vista “uma estética predominantemente visual e 
analógica e uma obsessiva busca via regionalismo da nacionalidade12”. É 
possível perceber que sua leitura foi pautada por uma estigmatização desta 
prosa compreendida como empenhada, por consagrar o caráter naturalista 
na tradição ficcional brasileira, ficando uns poucos autores fora deste 
quadro. Entretanto, é perceptível neste estudo uma extrapolação a respeito 
da literatura de 30, pois se limitou a investigar os autores consagrados pelo 
cânon literário, a saber, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano Ramos, 
e, mesmo assim, generalizou-se a respeito da supremacia da estética 
naturalista. A figuração estética13 destes personagens perpassa o chamado 
olhar neonaturalista. Esta postura conferia um tom enaltecedor do 
documental e também por uma apropriação do romance como um veículo de 
propaganda política, num sentido negativo do termo.  
Luis Bueno também procurou aprofundar o debate a respeito desta 
busca literária da “realidade brasileira”, no livro Uma história do romance de 
30. Sua postura revela a assimilação da tese do movimento modernista como 
definidor das práticas literárias no Brasil. Ele afirma que o romance de 30 
não seria possível “sem as condições que o modernismo conquistou para o 
                                                            
11 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 30 e a Cultura In: A educação pela noite e outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 1989, p. 181-198. 
12 SUSSEKIND, Flora, p.150.   
13 Para o conceito de estética ver: EAGLETON, Terry. A ideologia da estética. Trad Mauro Sa 
Rego Costa  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010; WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade: 
1780-1950. São Paulo: Companhia Ed. Nacional, 1969; RANCIÈRE, Jacques. A partilha do 




ambiente literário e intelectual do país”14. Assim, para este autor, o romance 
social de 30 tornou-se responsável pelo enquadramento das camadas mais 
baixas da população. Esta assertiva é comprovada pela hegemonia do 
romance social ou proletário, que no decorrer das décadas enfraqueceu-se, 
enquanto o romance psicológico, com menos expressividade, consolidou-se. 
Ao enfatizar a figuração do povo no romance de 30, Luis Bueno afirma que 
foram utilizadas diversas soluções ideológicas e estéticas, que vão desde a 
simpatia sem questionamento até a recusa de integrá-las na ficção. Assim, o 
romance de 30 teria propiciado uma ampliação significativa das 
possibilidades temáticas, como também de novos personagens.  
A incorporação das classes pobres pela ficção é um fenômeno bem 
visível neste período. De elemento folclórico, distante do narrador até pela 
linguagem, como se vê na tendência regionalista do início do século, o pobre, 
chamado agora de proletário, transforma-se em protagonista privilegiado nos 
romances de 30, cujos narradores procuram atravessar o abismo que separa 
o intelectual das camadas mais baixas da população, escrevendo em uma 
linguagem mais próxima da fala15.  
Para Luís Bueno, a barreira entre o intelectual e o povo é delineada por 
uma dificuldade da linguagem. Segundo este, a intelectualidade brasileira - 
que na realidade é um problema da sociedade - via o pobre como um ser 
humano de segunda classe, dessa postura decorreria a dificuldade de 
tratamento. Para o crítico, é possível sublinhar essa dificuldade através da 
crítica que “achou inverossímil que Paulo Honório fosse sofisticado narrador 
de São Bernardo”. Para Bueno, Graciliano Ramos procurou refletir esta 
relação sem procurar soluções fáceis, sendo assim, um escritor mais 
sofisticado. Neste sentido, narrador e personagem se tocam, mas não se 
                                                            
14 BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Editora da 
Unicamp, 2006, p. 80. 
15  BUENO, Luís. 2006, p.23. 
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identificam. Graciliano teria visto que o “roceiro pobre é um outro, 
enigmático, impermeável16”.   
Quando expõe a trajetória literária de Jorge Amado, Luis Bueno 
acredita na visão consagrada de que este escritor procurou uma inserção 
artificial destes novos protagonistas, pois teria apelado para uma adesão 
“artificial”. Ressalto certo lugar comum na crítica literária, o de estigmatizar e 
reduzir mesmo a produção literária de “autores engajados politicamente”, ou 
até tidos como “naturalistas”. Não é possível compreender o que está nas 
entrelinhas dessa discussão somente pela via da estigmatização de um estilo 
literário; é preciso entender e esmiuçar o papel político desta literatura sem 
apelar para caricatura. 
Luis Bueno definiu “o fracassado” como uma figura-síntese da prosa de 
1930. Entretanto, é importante sublinhar algo determinante sobre a 
literatura moderna em relação ao fracasso. Na realidade, existe uma tradição 
literária que desenvolve suas leituras sobre essa perspectiva do fracasso, a 
começar por Dom Quixote de Cervantes, e que vai se apresentar num 
Machado de Assis, Flaubert, Balzac, Dostoievski17, dentre outros escritores. 
Ao ler o romance de 30, Bueno assimila a ideia sem problematizar a 
produção literária anterior à esta década, que já havia exposto a vida das 
pessoas pobres, e mesmo a temática do fracasso no Brasil. É flagrante esta 
postura em Paulo Barreto, que conseguiu notoriedade utilizando o 
pseudônimo João do Rio18, e que através do decadentismo avaliou a 
sociedade marginalizada do Rio de Janeiro do início do século XX.  
Bueno buscou inspiração na visão de Mário de Andrade, que afirma 
categoricamente a utilização do fracasso como preponderante no romance de 
                                                            
16  Idem, p. 24. 
17 Arnold Hauser faz uma análise interessante a respeito da literatura de Dostoievski. 
HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998.  
18 As obras As Religiões do Rio e Alma encantadora das Ruas de Paulo Barreto são exemplos 
dessa preocupação com os excluídos e marginalizados. Sobre João do Rio o leitor pode 
consultar o trabalho da historiadora Virgínia Camilotti. João do Rio: Idéias sem lugar. 
Uberlândia: EDUFU, 2008. 
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30, definindo uma visão de nacionalidade. Esta visão seria um espírito pós-
utópico na acepção de Bueno, pois as utopias estavam adiadas, mas não 
afastadas, no intuito de entender as misérias do presente. O crítico não 
concorda, entretanto, com a ideia de Mário de Andrade quanto a este período 
se caracterizar pela existência de uma “nacionalidade desarmada para viver”. 
Ele acredita que o resultado desta literatura de 1930 foi constituir um 
procedimento anti-escola, produzindo, assim, uma oposição à visão 
totalizante do Brasil proposta por Getúlio Vargas.  
Existe um problema nessa leitura de Luis Bueno que é preciso 
salientar. Parece-me uma extrapolação enfatizar a literatura como “espelho 
do Brasil”, configurando-se numa postura determinista e mecânica. Aspecto 
ilustrado na crença de uma perspectiva historiográfica19 já superada e 
criticada, que vê a “revolução” de 1930 sob a perspectiva de um projeto de 
modernização do país, porquanto, é sob esta vertente que Bueno tece sua 
visão de literatura pós-utópica. Essa categoria está inserida numa leitura 
reducionista, já que confere um valor paradigmático ao movimento 
modernista de 22, que seria o marco inaugurador do pensamento nacional e 
do tempo das utopias quanto à modernização do país.  
Dessas leituras, é possível enumerar outros autores que incorporam o 
caráter emblemático dessa discussão a respeito de uma literatura que busca 
“documentar” a “realidade brasileira”. Por vezes, essa literatura foi tratada 
pelo viés de uma produção marcada pela precariedade estética e até mesmo 
descuidada no âmbito literário. É uma linha de leitura que relacionou a 
instituição dos romances sociais, que inclui os pobres, sem atentar para as 
formas e as condições em que foram tecidas, enquanto espaços de lutas e 
jogos políticos entre os intelectuais.  
                                                            
19 Sobre o debate historiográfico de 1930, consultar: DE DECCA, Edgar. O Silêncio dos 
Vencidos. 6ª. ed. São Paulo, Brasiliense, 2004; BORGES, Vavy Pacheco. Tenentismo e 
Revolução. São Paulo: brasiliense, 1988. 
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Por essa razão, a obra do escritor Amando Fontes não pode ser 
analisada20 fora do contexto dos que pensaram a cultura e a história do país 
na passagem do século XIX para as primeiras décadas do XX. Márcia 
Naxara21 mostra que se forjaram análises globalizantes, com intuito de 
compreender a identidade do país, ou seja, o caráter do povo brasileiro. 
Vários intelectuais partiram da linha evolucionista para entretecer o futuro 
de um país, que era visto como “atrasado”, muito longe do sonhado mundo 
civilizado europeu. Categorias opostas, como civilização e barbárie; progresso 
e atraso; povo e elite são posturas políticas dessas análises. Esse 
procedimento foi largamente utilizado por autores brasileiros, como Euclides 
da Cunha, Silvio Romero, Nina Rodrigues e Manoel Bonfim. No campo 
literário, Monteiro Lobato esboçou a vida da população matuta do interior 
paulista, emblematicamente, em sua leitura tem-se a distância entre a 
realidade do país e o modelo civilizado pregado exaustivamente pelo 
pensamento político.  
Para Stella Bresciani22, as análises das décadas 1910 e 1920 tornam 
essa tradição um “estatuto político e acadêmico nos estudos dos professores 
de Direito Alberto Torres e Francisco de Oliveira Viana, que construíram de 
modo sistemático o que postularam ser uma distância entre as instituições e 
ideais políticas, de um lado, e de outro, a “realidade nacional””. Havia, 
portanto, um descompasso entre o país apreendido por esses intelectuais que 
vislumbravam uma indefinição do Brasil e os brasileiros, pois a leitura 
                                                            
20 A respeito do trabalho histórico e a literatura, o leitor pode conferir o debate nos seguintes 
textos: CAMILOTTI, Virginia C.; NAXARA, Márcia R. C. História e Literatura - fontes literárias 
na produção historiográfica recente no Brasil. História. Questões e Debates, v. 50, p. 15-49, 
2009; NAXARA, Márcia R. C. Historiadores e texto literário. História. Questões e Debates, v. 
44, p. 112-128, 2006;  FARIA, Daniel. Quando os poetas se despediram da felicidade: 
Baudelaire e Dostoievski criticam as utopias. História. Questões e Debates, v. 23, p. 69-86, 
2006. 
21 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Estrangeiro em sua própria terra. Representações do 
Brasileiro. 1870-1920. São Paulo: Annablume, 1998, p.17-18. 
22 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Reconhecer-se no “outro”. A alteridade como espelho da 
semelhança. In Figurações do outro na história. Márcia R. Capelari Naxara; Izabel Andrade 
Marson; Marion Brepohl de Magalhães (orgs). Uberlândia: EDUFU, 2009, p. 102. 
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chegava à conclusão de “um espaço indefinido, nem nacional, nem 
estrangeiro” 23.  
Sem atentarmos ao pensamento político vigente sobre o brasileiro, o 
povo figurado nos romances de Amando Fontes perde seu sentido enquanto 
“produto cultural”. Na realidade, limita-se a leitura, se apreendemos somente 
o caráter regionalista, visto que o autor empreende o descompasso não dos 
retirantes, mas do processo de fragmentação social fomentada pelas 
inovações tecnológicas. O engenho mecanizado, a usina e a fábrica são as 
formas de trabalho que promoveram a dissolução das classes pobres 
figuradas por esse escritor. Ao contrário, o sertão serve de enquadramento 
apropriado ao povo brasileiro, onde os laços de solidariedade estão postos 
pela tradição e pelo catolicismo romano. Mesmo assim, o autor salienta que 
as secas constantes da região norte penalizam os sertanejos, e os fazem 
peregrinarem para o engenho e, depois, para a cidade fabril. É nesse 
movimento de desenraizamento da vida dominada pela técnica que o 
problema dos retirantes chega ao ápice da deterioração social e política.  
Amando Fontes elegeu a cidade fabril como palco central dos dois 
romances. Não por acaso, pois Aracaju foi apresentada ao público leitor em 
1933, por meio da vida dos “retirantes” tecida nas suas experiências 
terrificantes, marcada pelas justificativas políticas da secas e do declínio da 
produção dos engenhos. Essa retórica é reforçada através da explicação 
mesológica no contexto do sertão, tornando, assim, plausível a compreensão 
das desventuras desses sujeitos. Mas no espaço da cidade, a ordem política é 
retomada, visto que Amando Fontes ainda preocupou-se em denunciar a 
prisão arbitrária de Pedro Corumba e os demais problemas da fábrica. Antes 
desse momento, o autor descreve o papel político da única figura do 
romance, o único filho homem da família Corumba, que participa ativamente 
do movimento operário sergipano. É através dos operários que Pedro 
                                                            
23 BRESCIANI, 2009, p. 100. 
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consegue acesso à leitura da literatura russa24, e de autores do movimento 
comunista. Por fim, Amando Fontes considera a luta por direitos sociais e 
políticos inserida no movimento proletário; também descreve a 
marginalização das operárias defloradas ou das que fugiam com os 
namorados, tornando-se inadequadas ao trabalho nas fábricas. Configura-se 
neste sentido, na crítica contundente do escritor, a moral do sistema fabril e 
de suas condições de funcionamento.  
No segundo romance de Amando Fontes, A Rua do Siriry (1937), as 
figuras são delineadas pelo grupo de prostitutas liderado por Marianna e 
Esmeralda. Filha de retirantes, a protagonista é uma figura alegórica, pois 
exemplifica a marginalização das “mulheres decaídas”. A desonra da mulher 
geralmente ocorria após a passagem nas fábricas têxteis, onde se tornavam 
alvo das investidas dos homens casados, ou mesmo de tantos outros que as 
viam na imagem clássica de mulheres públicas. Enfim, Amando alegoriza o 
processo de marginalização das garotas pobres do interior, até chegar ao 
baixo degrau da prostituição: uma cama no Hospital Santa Isabel, seguida 
pela cova no Cemitério dos Cambuís.  No romance as prostitutas são 
impelidas a saírem da área central da cidade, em direção à rua delimitada 
pelo Secretário de Segurança Pública do Estado de Sergipe. Logo, o leitor 
percebe o elo temático que existe no livro Os Corumbas, pois a Rua do Siriry 
partilha a vida de figuras marginalizadas da área central do Aracaju, as 
filhas dos Corumbas, personagens impelidos pela contingência do lugar, a 
cidade e de sua moral fabril.  
Amando Fontes preocupou-se com o universo dessas figuras que 
denomina “povo simples”; figuras que atraem os leitores de seus romances 
desde a década de 1930 até os nossos dias, interesse comprovado pela 
publicação de Os Corumbas, exemplo de longevidade no mercado editorial 
                                                            
24 Peculiaridade verificável na aproximação do autor à estética russa. Na realidade, essa 
literatura tinha ampla repercussão nesse período. Durante sua trajetória, Amando Fontes 
trabalhou para Editor José Olympio, momento em que traduziu obra de Tolstoi. Cf.; 




brasileiro. Muito mais que esse detalhe editorial, evidencia o poder do 
romance social em por questões cruciais da pobreza e da marginalização do 
operariado. É este um problema político por excelência, especialmente na 
literatura que ambiciona inserir personagens de diversas classes sociais.   
O autor dos Corumbas utiliza o contraste entre o sertão e a cidade 
para desvendar de forma explícita a preferência pelos “ares sertão”. Amando 
Fontes avalia emblematicamente os problemas políticos da seca ou mesmo 
da derrocada da economia, em por conta do declínio das usinas de cana-de-
açúcar nas primeiras décadas do século XX, onde a família Corumba vive e 
trabalha. Depreende-se que a opção pela vida no contexto rural decorre de 
sua descrença nas condições de vida do homem na cidade fabril, que instila 
a dissolução da família Corumba para cinco vilipêndios: a tuberculose; as 
péssimas condições de trabalho; jovens inaptas para o matrimônio; a prisão; 
e, por fim, a prostituição.  
A trajetória destes personagens do campo, passando pelo engenho até 
a cidade, torna a narrativa fragmentada, evidenciada pelas experiências 
vivenciadas nesses três espaços. A caminhada da família do sertão à usina é 
justificada pelo lugar-comum no romance social dos anos 1930, que tem a 
seca a causa única e imediata do problema do sertanejo. Neste fenômeno 
natural, Amando acompanha outros autores, ao descrever o papel do divino, 
do sagrado, entre os sertanejos, este é único meio de resolução dos 
problemas. A religiosidade católica inserida na narrativa do romance tem, 
portanto, um papel central na peregrinação dos personagens através dos 
ritos, da crença nos santos que oferecem esperança da possibilidade das 
chuvas e, por consequência, da viabilidade do trabalho no campo.  
Ao apresentar essas questões, o leitor pode questionar quem seria esse 
autor. Qual vinculação política? Que relevância teria sua produção no 
contexto do romance social de 1930? Amando Fontes ficou conhecido 
primeiramente pelo ofício de escritor. Somente após a publicação do primeiro 
romance alcança o posto de deputado federal por Sergipe, no período entre 
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1934 e 1937. No início de sua trajetória intelectual, o campo literário exerceu 
um papel preponderante. Tornou-se uma das personagens chaves da livraria 
do amigo José Olympio25, na charmosa Rua do Ouvidor 110, no Rio de 
Janeiro. Como advogado, foi agente editorial de vários escritores a 
publicarem na editora de José Olympio, a exemplo de Raquel de Queiroz, 
Graciliano Ramos e José Lins do Rego. 
Em sua trajetória política elegeu-se numa legislatura ordinária, pela 
União Republicana − num momento imediato ao sucesso editorial do 
romance Os Corumbas, em 1933 −, ficando até a instauração do Estado Novo 
em novembro de 1937. No segundo pleito, vinculou-se ao Partido 
Republicano (PR); eleito deputado federal em 1945, participa ativamente das 
discussões que instauraram o perfil jurídico da Petrobrás; seu último pleito 
foi entre 1950 a 1954. Após esses três pleitos legislativos, Amando Fontes 
ensaia um retorno ao campo literário com o inacabado romance O Deputado 
Santos Lima, que infelizmente não chegou a seu termo, pois faleceu em 1967.  
A propósito, o fio condutor da minha análise é formado pelos traços 
das figuras desse escritor, onde procuro delimitar em sua retórica as 
representações do povo. Por essa categoria apreende-se a imagem das 
populações de retirantes alinhados a condição de opressão social e política 
no contexto do sistema fabril brasileiro. Os traços que surgem dessa análise 
são assim delimitados em primeiro lugar na visão estética do autor de Os 
Corumbas. Nesse ponto, problematizo, a partir dessa construção literária, as 
figurações estéticas dos retirantes inseridos na cidade sob o domínio da 
técnica e dos valores modernos, identificados por Amando Fontes em sua 
retórica do povo enquanto expressão da fragmentação social das populações 
de retirantes. Concluo a construção do sentido político dessa figuração 
                                                            
25Para maiores informações a respeito do mercado editorial vinculado ao Editor José 
Olympio, o leitor encontra informações nos seguintes livros: PEREIRA, José Mario. José 
Olympio – O Editor e sua casa. São Paulo: Sextante, 2008; VILLAÇA, Antonio Carlos. José 
Olympio – O descobridor de Escritores. São Paulo: Thex Editora, 2001; SOARES, Lucilia. Rua 
do Ouvidor 110. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.   
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através da leitura empreendida por diversos intelectuais que debateram o 
romance nos periódicos em circulação no país na década de 1930.  
No segundo momento, observo os problemas das representações dos 
Corumbas nos espaços por onde peregrinaram e, por conseguinte, avalio o 
enquadramento político dos mesmos.  
Essas representações são construções políticas que iluminam a 
reflexão da terceira parte, onde retomo as figurações afetivas das filhas dos 
retirantes tratadas no primeiro romance. O destino dessas mulheres coincide 
com a questão central da obra Rua do Siriry (1937). O enfoque das “mulheres 
decaídas” – em especial, Marianna e Esmeralda, que são as protagonistas − 
na obra de Amando Fontes padece da falta de perspectivas para o 
casamento, onde de fato as moças pobres conseguiam status humanos. Essa 
narrativa desenrola-se na cidade, que é por excelência o palco da narrativa 
onde o autor enfoca os problemas enfrentados pelas “mulheres-damas”, 
especialmente, a condição de degradação social, moral e física. Os destinos 
das filhas dos retirantes são finalizados, nesse romance, pela imagem 
sublime da morte oriunda das doenças, em especial, do câncer de útero e da 
sífilis. São, portanto, representações fortes da degradação sofrida pelas 
mulheres do interior em virtude da moral fabril. Logo, Amando Fontes 
compromete-se em descrever as derrotas vivenciadas pelos retirantes além da 
fábrica, instituindo assim uma retórica de denúncia da condição humana 








































 Em março de 1934, ocorreu a noite de premiação literária da Sociedade 
Felippe d’Oliveira. Em reunião sediada no Salão da Rua Marechal Pires 
Ferreira, no Rio de Janeiro, Octavio Tarquínio de Souza anunciou os motivos 
do encontro aos convidados, dentre estes, escritores, artistas, personalidades 
da política que assistiam à entrega do primeiro prêmio da agremiação que 
leva o nome do poeta gaucho Felippe d’Oliveira (1890-1932)26, morto em 
acidente automobilístico em Paris. De praxe, os oradores enalteceram a 
trajetória do patrono, enunciando um profícuo culto a personalidade do 
poeta, autor de obras distintas no cenário intelectual brasileiro das primeiras 
décadas do século XX. Duas obras escritas pelo poeta, Vida Extinta (1911) e 
Lanterna Verde (1926), justificavam a notoriedade entre simbolistas e 
apreciadores de sua poesia. Sob essa atmosfera solene, o escritor Ronald de 
Carvalho proferiu palavras de rememoração da figura do patrono e do 
objetivo da reunião de premiar com cheque de cinco contos o romancista 
                                                            
26 O leitor terá maiores informações a respeito do poeta Felippe D’ Oliveira no livro: In 
memoriam de Felippe D’ Oliveira. Rio de Janeiro: Sociedade Felippe d’ Oliveira, 1933. 




sergipano, em virtude da publicação do romance Os Corumbas (1933). 
Premiar Amando Fontes “não é um galardão acadêmico”, declara Ronald de 
Carvalho, pois, o prêmio representava “o testemunho de que não esquecemos 
a mensagem humana legada pelo nosso alto Patrono” 27.  
 Após Ronald Carvalho discursar, ocorreu a leitura do discurso de 
entrega do prêmio por Amando Fontes. Esse relato guarda as ideias do 
escritor quanto à tessitura de suas figuras e da relevância de se escrever um 
romance no Brasil. Munidos de algumas questões centrais, interrogarei o 
pensamento político do escritor Amando Fontes, com intuito de primeiro 
compreender sua postura estética e política; por esta razão destaco e 
questiono as bases teóricas da obra deste escritor. Qual o sentido político da 
inscrição proposta ao local dos “retirantes”? Não menos importante é avaliar 
as “camadas” 28 dos personagens do escritor sergipano, pois vinculam ideias 
de figuras simples ou de vida interior complexa. Em segundo, analiso a forma 
de apreensão de intelectuais do período nas revistas literárias que circularam 
nos anos 1930. Antes, examino a interpretação delineada pela 




1.2. Lágrimas piedosas e a simplicidade da escrita  
 
  
O escritor Ronald de Carvalho (1893-1935)29 apresentou, em linhas 
gerais, o pensamento teórico político da Sociedade Felipe de Oliveira30, que 
                                                            
27 CARVALHO, Ronald. 1934, p.7. 
28 A importância das camadas dos personagens foi delineada por AUERBACH, Erich. 
Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental. 5.ª. – 1ª reimpressão. São 
Paulo: Perspectiva, 2007, p.10. 
29 Principais obras de Ronald de Carvalho: Luz gloriosa (1913); Pequena história da literatura 




unia a ideia de premiar o autor de Os Corumbas. A instituição, em sua 
acepção, estava vinculada a compreensão de que “o coração comanda e a 
razão obedece”. Ou seja, Ronald Carvalho alude à visão estética do Patrono: 
“a de colocar sempre a inteligência na sua verdadeira luz” 31. Ele situa a vida 
de Felippe d’ Oliveira no encantamento pelo “desentranhar em cada homem o 
artista ou o herói”. O papel da diversidade das figuras apreendidas pelo olhar 
do ficcionista é enquadrado enquanto diretriz de trabalho a ser elevado ao 
mais alto grau de esmero e de dedicação. As figuras valorizadas por Ronald 
de Carvalho, ao anunciar a desenvoltura do escritor Amando Fontes, e que 
ao mesmo tempo une ao Patrono, são os marginalizados da sociedade 
brasileira. Ele prossegue a análise, ao reiterar a visão estética do poeta 
gaúcho nas seguintes palavras que descortinam de forma didática quem de 
fato são essas figuras atrativas:  
 
 
Mas há um aspecto de Felippe que nunca será escusado acentuar: o 
seu amor aos humildes, aos modestos, aos vencidos, aos entes que as 
estatísticas inscrevem na categoria dos detritos sociais. Para ele, o 
sofrimento alheio não era simples curiosidade: era um pólo de 
atração. Quantas vezes o vimos debruçado sobre a dor de um ser 





Existe nesse enaltecimento a personalidade piedosa do patrono, a 
desvalorização  do potencial alçando pelo romance Os Corumbas. Ou melhor, 
Ronald de Carvalho utiliza o elogio a Amando Fontes de forma a não conferir 
os méritos que os críticos, intelectuais o deram nas revistas literárias em 
1933. Não existem motivos relevantes, nada mais que o sentimento de 
                                                                                                                                                                                               
30 A Sociedade Felippe d’ Oliveira publicou uma revista literária durante as décadas de 30 e 
40: Lanterna verde; boletim da sociedade Felippe d'oliveira [periódico]. 
31 CARVALHO, Ronald. 1934, p. 107. 
32 CARVALHO, Ronald, 1934, p. 108. 
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piedade33 pelos marginalizados, que aproximaria, portanto, a atração do 
poeta Felippe d’ Oliveira a Amando Fontes. Segundo Ronald de Carvalho, ao 
coroar “a obra de Amando Fontes dignificamos, do mesmo passo, um dos 
índices mais poderosos da personalidade de Felippe: a doçura da sua piedade 
vigilante”34. Este aspecto aproxima-o da representação estética da família de 
retirantes vinda do interior sergipano para a capital ilustrada por Amando 
Fontes, eivada pelo sentimento de piedade35, salientada pela retórica de 
Ronald de Carvalho. As palavras deste escritor enfatizam o sentimento de 
piedade pelos pobres, que, submetidos ao trabalho extenuante nas fábricas 
das primeiras décadas do século XX, necessitam do olhar que não seja 
curioso, mas tão somente interessado pelos sofrimentos desses “resíduos 
sociais”. Isto é, vincula à imagem dos retirantes submetidos ao trabalho 
fabril  o processo de degradação social dessa população. 
 Historicamente, durante os anos posteriores à Revolução Francesa36, 
as multidões37 amotinadas de pobres assumiram papel central nos debates 
                                                            
33 Ao discorrer a respeito da piedade em relação aos pobres, Bronislaw Geremek observa que 
as ciências sociais se desenvolveram justamente pela tentativa de sanar os problemas 
decorrentes da miséria. Compadecer-se pelos desamparados tornou-se o centro das 
investigações cientificas e das disputas ideológicas. Encontrar os meios de eliminar a 
mendicância, ou mesmo levar os ociosos a uma atividade pecuniária, emergiu nas primeiras 
obras da época moderna, e que estão presentes no pensamento econômico. Deste contexto, a 
pauperização decorrente dos contornos do capitalismo juntamente com os conflitos sociais 
vai elevar a miséria como um problema social. A história em decorrência desta preocupação 
vai tornar-se um ponto de referência central para o entendimento da miséria. Na literatura e 
no pensamento social europeu, considerou-se a pobreza como “enfermidade envergonhante”. 
Cf. BRONISLAW, Geremek. A piedade e a força histórica da miséria e da caridade. Lisboa: 
Terramar, 1986; _______. Os filhos de Caim. Vagabundos e miseráveis na literatura européia. 
1400-1700. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
34 CARVALHO, Ronald, 1934, Idem. 
35 A discussão sobre o romantismo pauta-se nas seguintes obras; GUINSBURG, J. (org.) O 
romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1978; LÖWY, M. e SAYRE, R., Romantismo e Política, Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1993. _________. Revolta e melancolia. O romantismo na contramão 
da modernidade, Petrópolis, Vozes, 1995; SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São 
Paulo: Estação Liberdade, 2003. 
36 A respeito desse processo revolucionário cito duas reflexões: ARENDT, Hannah. Da 
revolução. Trad. Fernando Dídimo. São Paulo: Ática-UNB, 1990; HUNT, Lynn. Política, 
cultura e classe na Revolução Francesa. Trad. Laura Teixeira Motta. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007. 
37 O debate a respeito das multidões e da modernidade nas grandes cidades do século XIX 
está ancorado na leitura proposta por: BRESCIANI, Maria Stella Martins. “Metrópoles: As 
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políticos. O assombro decorrente da visão destas multidões instaura um 
horror inédito na história. Ela é associada à ausência de racionalidade e à 
incapacidade de pensar logicamente. Este aspecto tornou-se relevante na 
politização da pobreza alinhada à questão da sobrevivência, que foi encarada 
como “uma manobra dos líderes jacobinos”.  Os “sans-culottes” foram 
identificados pelos jacobinos, na imagem mais precisa dos pobres, pelos 
quais alimentarão o sentimento de compaixão38. Os sentimentos diante da 
pobreza deixam, portanto, seu foro íntimo para torna-se um tema central do 
jogo político, aspecto definido por Stella Bresciani:  
 
[...] As multidões movidas pelas paixões, inflamáveis e presas fáceis 
quando conduzidas por demagogos lhes apresentavam imagens de 
forte apelo emocional; viriam a compor um tema caro aos pensadores 
políticos dos mais variados horizontes teóricos e doutrinários no 
século XIX. A multidão de pobres tomando de assalto as instituições 
políticas e se outorgando o direito à palavra no espaço público torna-
se certamente um objeto de reflexão importante para a filantropia, a 
filosofia política e os pensadores políticos; porém, o fenômeno da 
pobreza em si ganha rapidamente espaço como tema corrente nesses 
escritos e debates quando sua presença passa a suscitar desconforto 
moral e estético39.  
 
Assim, os revolucionários tinham como principal inspirador para 
pensar a pobreza o filósofo setecentista J. J. Rousseau40. A princípio, a 
                                                                                                                                                                                               
faces do Monstro Urbano (as cidades no século XIX)”. Revista Brasileira de História. São 
Paulo, v.5, nº8/9, pp.35-68, set. 1984/abr.1985.  
38 A compaixão foi estudada por Márcio Seligmann-Silva, em estudo recente, importante 
para o leitor compreender os fios desse sentimento: cf: SELIGMANN-SILVA, M. Para uma 
crítica da compaixão, São Paulo: Lumme Editor, 2009. 
39 BRESCIANI, M. Stella M. “A compaixão pelos pobres no século XIX: um sentimento 
político”. In: Palavra e imagem: memória e escritura. Márcio Seligmann-Silva.org. Chapecó: 
Argos, 2006, p. 92-93. 
40 Lynn Hunt descreve o papel de Rousseau na delimitação dos direitos humanos, ao 
analisar o romance Júlia ou A nova Heloísa (1761), obra epistolar que gerou intensa 
identificação com os sofrimentos da protagonista.  Cf. HUNT, Lynn. A invenção dos direitos 
humanos. Uma história. Trad. Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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questão da preservação de si, e até mesmo a visão insuportável de ver nossos 
semelhantes sofrerem, inspira o pensamento político sobre a pobreza durante 
o século XIX. Para Rousseau41, a participação nos debates políticos estava 
vinculada à justiça social. Eis a concepção de Rousseau a respeito da 
piedade, concepção que poderia aplicar-se aos discursos sobre os 
personagens de Amando Fontes, proferidos por leitores da linha de Ronald de 
Carvalho:  
 
É portanto bem certo que a piedade é um sentimento natural, que, 
moderando em cada indivíduo a atividade do amor de si mesmo, 
concorre para a conservação mútua de toda a espécie. É ela que nos 
leva sem reflexão ao socorro daqueles que vemos sofrer 42.  
 
 
Stella Bresciani salienta outro escritor setecentista importante quanto 
à reflexão a propósito dos sentimentos morais sobre a multidão pobre 
amotinada, o escocês Adam Smith. Este pensador vinculou a “noção de 
simpatia” a uma perspectiva pragmática, vislumbrando o desconforto diante 
dos sofrimentos de outrem. Smith acreditava que o sentimento de simpatia 
levava através da imaginação as condições precárias dos pobres, tornando-se 
suscetível à miséria alheia.  
Nos oitocentos, o quadro interpretativo e de evidência da pobreza 
aumenta vertiginosamente, aspecto salientado por Bresciani:  
 
 
                                                            
41 Tzvetan Todorov faz uma menção importante a respeito do pensamento de Rousseau, 
quanto ao método de análise do homem: “O “bom” universalismo é, portanto, o que não 
deduz a identidade humana de um princípio, qualquer que seja ele, mas que parte de um 
conhecimento aprofundado do particular”: Nós e os outros. A reflexão francesa sobre a 
diversidade humana. Volume 1. Trad. Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 
1993, p.31. 
42 ROUSSEAU, J. J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens. Trad. Iracema Gomes Soares e Maria Cristina Roveri Nagle. Coment. Jean-François 
Braunstein.São Paulo: Ática, 1989,p.76.  
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Os autores de escritos políticos, no século XIX, não só se dobraram à 
evidencia da pobreza nas grandes capitais e cidade industriais, mas 
dispunham de fundamentos teóricos que permitiram incorporar a 
suas reflexões a dimensões dos sentimentos: a questão da pobreza 
deixava de ser interrogada de um  ponto de vista predominantemente 
individual e íntimo; trazendo para o plano expressiva carga 
emocional. São escritos que podem ser pensados como discursos 
fundadores de uma nova sensibilidade social inspirada na noção 
estética do sublime43.  
 
 
Bresciani ainda aponta que a pobreza ganha neste momento um 
território profícuo para o conhecimento das cidades industriais e de suas 
capitais mais proeminentes. Houve uma aproximação detida do fenômeno da 
pobreza, não mais como algo peculiar da intimidade do indivíduo. Os 
discursos traziam reverberações desse foro íntimo, imprimindo uma leitura 
encantadora, pois “são escritos que podem ser pensados como discursos 
fundadores de uma nova sensibilidade social inspirada na noção estética do 
sublime”.  
Retomo a descrição dos brasileiros na “penumbra” anunciados por 
Ronald de Carvalho, que se associa à ideia de se conhecer o país, tido por 
desconhecido por Mário de Andrade. Em meados dos anos 1920, ele 
descreveu o interesse na estratégia da viagem de conhecimento, fartamente 
documentada no livro O Turista Aprendiz. Algo que primava por expressiva 
tendência da intelectualidade44 em forjar uma identidade para o país, visto 
que, este não era tido como conhecido. A viagem é entendida como elemento 
de conhecimento da “realidade” brasileira, pelo viés modernista, pois o Brasil 
para Mário de Andrade não era conhecido. Assim, o escritor paulista se 
                                                            
43 BRESCIANI, M. Stella M. A compaixão pelos pobres no século XIX: um sentimento político. 
In: Márcio Seligmann-Silva (org.). Palavra e imagem: memória e escritura. Chapecó: Argos, 
2006, p.94-95.  
44 BRESCIANI, Stella. “Forjar a identidade brasileira nos anos 1920-1940”. HARDMAN, 
Francisco Foot (org). Morte e progresso. Cultura Brasileira como apagamento de rastros. São 
Paulo: Ed. Unesp, 1998. 
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afirma “empenhado em entender a realidade brasileira dentro de um quadro 
latino-americano e em traçar, na medida de suas possibilidades o folclore e a 
cultura popular como instrumento para seu conhecimento do povo 
brasileiro” 45. 
Essa tese do desconhecimento do país está fielmente alinhada às 
intenções da intelectualidade brasileira do prelúdio do século XX. Márcia 
Naxara empreendeu uma incursão a respeito dos nacionais, ou brasileiros, a 
partir da análise minuciosa de documentos do século XIX e início do XX. Eles 
foram vinculados à condição de silenciamento e isolamento em sua própria 
terra e história. Para a historiadora, são representações, portanto, que 
delineam “uma sensibilidade, uma crítica e um lamento frente a tal situação” 
46. E, mais, ela indica Euclides da Cunha, como um dos primeiros 
intelectuais a afirmar “a ideia de abandono e desconhecimento do povo 
brasileiro” no livro Os Sertões (1902). Obra em que investigou o episódio de 
Canudos, encontrando nesse espaço “os desconhecidos singulares”. 
Também, o escritor Graça Aranha, no romance Canaã, descreve as 
impressões de Milkau, estrangeiro que ao se aproximar de um povoado 
profere as seguintes palavras: “as primeiras casas iam chegando: eram 
pobres habitações, como soltas na beira da estrada”.  
Na análise destes escritores persiste a vinculação do povo brasileiro ao 
viés das oposições: civilização/barbárie e progresso/atraso. O povo brasileiro 
figurado por esses pensadores aproximava-se do atraso e da barbárie, se 
tinha em vista alcançar o progresso e a civilização. Tal questionamento 
resultou na identificação do brasileiro pela ausência do que se esperava que 
ele pudesse ser, ou seja, por aquilo que lhe faltava.  
                                                            
45 ANDRADE, Mário. O turista aprendiz. 2ª. Ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983, p. 
15. 
46 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Estrangeiro em sua própria terra: representações do 
brasileiro 1870/1920. São Paulo: Annablume, 1998, p.15. 
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Essa falta de humanidade dos brasileiros é atributo indicado por 
Ronald de Carvalho no discurso da premiação. Ele afirma sem reticências o 
problema central da obra premiada e suas motivações intelectuais e políticas: 
 
 
Esses Corumbas, cujas figuras Amando Fontes esculpiu com a 
violência dos relevos de um obreiro gótico, estão mergulhados na 
tormentosa penumbra do Brasil, nessa penumbra onde as máquinas 
e os trabalhos trituram almas e corpos, silenciosamente. 
Vencer essa penumbra, trazer à luz nossos irmãos apagados, 
desenvolver-lhes os músculos e os talentos, transformá-los em 
homens, dar ao Brasil milhões de Brasileiros, eis a missão que nos 
herdou o entusiasmo solar de Felippe d’Oliveira47.  
 
Essa missão de transformação do povo brasileiro em nação foi posta 
por diversos intelectuais, inclusive Ronald de Carvalho. No livro publicado e 
organizado em 1924 por Vicente Licínio Cardoso, intitulado A margem da 
História da República, vários autores traziam análises do país. No geral, esses 
intelectuais chegaram à conclusão do Brasil ser fruto de uma “condição 
transplantada e artificial da cultura e das instituições brasileiras”. Ao 
concluírem a análise dessa forma, postularam ser necessário “voltarmos os 
olhos para nós mesmos” 48. A autora identifica os vários projetos 
nacionalistas dos anos 1920, onde “o componente de ressentimento 
configura sempre a imagem de um país desencontrado consigo mesmo, e 
desloca do plano político para o sociológico a disputa entre projetos 
integradores” 49. Ao falar da transformação dos “irmãos apagados” em 
Brasileiros, Ronald de Carvalho situa as figuras de Amando Fontes no 
                                                            
47 CARVALHO, Ronald, 1934, p.108. 
48 BRESCIANI, M. Stella M. O chame da ciência e a sedução da objetividade. Oliveira Vianna 
entre os intérpretes do Brasil. 2ª. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2007, p.159.  
49 Idem, 159.  
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“projeto político orientado pela sociologia histórica e fundamentado na 
“realidade nacional”, como observou Stella Bresciani50.  
Ronald de Carvalho assinalou essa perspectiva no texto “Bases da 
nacionalidade brasileira”, publicado na coletânea supracitada. Em especial, 
quando critica a “fecundação artificial” do pensamento brasileiro, pois se 
deixava seduzir pela produção europeia. Assim, ele descreve o projeto para o 
Brasil51: “O nosso dever é erguer, dentro da nossa comunhão, na 
generosidade e no esplendor da beleza e da força, a civilização latino-
americana, gerada em nossa carne e fruto de nosso sangue” 52.  
Outro ponto partilhado por vários intelectuais da primeira metade do 
século XX, e que é defendido por Ronald de Carvalho, encontra-se na tese da 
“tragédia da adaptação”. Por essa tragédia, o brasileiro erguera-se das três 
melancolias:  
 
Deu-lhe a saudade portuguesa a doçura da sensibilidade 
ibérica e o fatalismo voluptuoso da imaginação oriental; 
acrescentou-lhe o índio a inquietação do terror cósmico; 
ajuntou-lhe o africano a queixa imensa da sua humilhação, o 
travo do seu sofrimento resignado53.  
 
                                                            
50 BRESCIANI, M. S. M. “Identidades inconclusas no Brasil do século XX. Fundamentos de 
um lugar-comum”. In: Stella Bresciani; Márcia Naxara. (Org.). Memória e (Res) sentimento: 
Indagações sobre uma questão sensível. 2ª ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, v. 1, p. 
403-429;_____. “Projetos políticos nas interpretações do Brasil da primeira metade do século 
XX”. Revista de História - edição especial, 2010, p.187-214. ______. “Um possível diálogo 
entre (e com) os intérpretes do Brasil”. In: SOIHET, Rachel et ali (Orgs). Mitos, projetos e 
práticas políticas. Memória e Historiografia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, 
p.161-183.   
51 Preciso anotar que esse projeto de nacionalidade vincula-se ao mito fundador, e que o 
mesmo, encontrar-se ligado umbilicalmente à concepção de sociedade autoritária. Essa 
leitura esta lastreada na reflexão de Marilena Chauí: Brasil. Mito fundador e sociedade 
autoritária. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2001.  
52 CARVALHO, Ronald. Bases da nacionalidade brasileira. In: CARDOSO, Vicente Licínio 
Cardoso (Org). Á margem da história da república. Biblioteca do Pensamento Político 
Republicano. Vol.8 Brasília: Editora UNB, 1981, p.37. 
53 CARVALHO, Ronald. 1981, p.37. 
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Esses traços sentimentais do brasileiro agregam-se à “natureza áspera 
e pouco generosa para as criações do homem civilizado”. Ou seja, Carvalho 
percebe a necessidade de lutar tenazmente contra o poder da natureza que 
assimilou “o índio”. A razão da melancolia do brasileiro relaciona-se, 
portanto, ao problema da terra e dos antepassados que a vieram explorar. 
Ele conclui: “O Brasil é uma dádiva da terra, mas, como aquele arco pesado e 
belo, formidável e gracioso do velho Odisseu, exige dos seus pretendentes 
uma disposição enérgica e uma vontade sem desfalecimento”. Em outras 
palavras, o escritor propõe a tarefa de erguer o brasileiro, de sua melancolia 
e da força subjugadora da terra. É a partir dessa compreensão que o escritor 
paulista avalia o dissabor vivenciado pelos Corumbas. 
Também, as condições de trabalho dos brasileiros estão salientadas na 
produção da geração de Ronald Carvalho. O livro O Estrangeiro, publicado 
por Plínio Salgado, em 1926, atesta essa afirmação. As figuras centrais dessa 
obra são os pobres submetidos ao trabalho no Brasil. Eles evidenciam de 
forma insofismável que as preocupações dos romancistas de 1930 não eram 
novidades, pois, no período anterior, a figuração dos personagens em 
situação de marginalização já evidenciava o problema político das condições 
de trabalho e subsistência. Logo no prefácio do romance O Estrangeiro, Plínio 
Salgado exprime a proposta estética de um dos livros mais prestigiados na 
década de 1920 no Brasil:  
 
 
Este livro é, antes de tudo, um desabafo. Nele se notará que se quis 
dizer alguma cousa.  
Se não atingiu o objetivo, nem por isso deixa esta crônica de ser 
oportuna. Pelo menos, como depoimento, num instante de tamanha 
inquietude e necessidade de discussão.  
São Paulo, 1 de setembro de 1926.  
Plínio Salgado54.  
 
                                                            
54 SALGADO, Plínio. O Estrangeiro. Vol.11. São Paulo: Editora das Américas, 1926, p.13. 
[28] 
 
O cenário desta narrativa é a cidade de São Paulo, e o personagem 
central é um imigrante que, “após 20 dias nos porões do navio”, chegou “na 
terra livre da América, como um condenado”. O Departamento Estadual do 
Trabalho aparece neste contexto como sentença bíblica. Mas, a vida de Ivã – 
um imigrante russo - tomou um caminho inusitado: “Ivã seguiu o seu 
caminho. Fez-se revolucionário, conspirou nos bairros escusos dos clássicos 
porões, onde fervia em ebulição o cérebro da Pátria. Esteve perseguido e 
ameaçado de morte55. Reiteradamente, o personagem central faz uma leitura 
severa das relações sociais: “Aqui, sem prerrogativa de nascimento, sem 
brasões nem escudos de armas, efetiva-se o ciclo da evolução social. O 
homem entre pela porta da escravidão e sai pela da opulência. E apenas os 
fracos sucumbirão na luta em que se forja o Deus-Cíclope-Indivíduo”56.  
Concluo com o livro Dentro da Vida (1922), do escritor e médico 
Ranulpho Prata. Nas primeiras palavras da obra, o leitor toma ciência da 
inclinação para o universo da pobreza e da marginalização, agora vista pela 
ótica do narrador, Luís Bento, um médico que enfatiza o aspecto sublime da 
experiência da pobreza: “Nasci na humildade e no sofrimento”. Nos primeiros 
trechos do romance, o autor, fortemente aproximado da corrente política de 




Minha mãe era frágil, gasta nos trabalhos da fábrica, onde vivia desde 
os quinze anos, descorada, de pequena estatura, só tendo como 
atrativo a suave mansidão das suas feições menineiras, o que, de 
certo, meu pai nunca percebera.  
Há criaturas que vêm ao mundo dentro de tal passividade e 
estoicismo, que dão a ideia de receberem o sofrimento como uma 
graça divina 
                                                            
55 SALGADO, Plínio. O Estrangeiro, p.21. 
56 SALGADO, Plínio. 1926, p.24.  
57 Para ser mais específico, ao pensamento de Jackson de Figueiredo, mentor do Centro Dom 
Vital.   
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Minha mãe era deste número.  
(...) Toda ela era um doloroso feitio de humildade e fraqueza58.  
 
 
A figuração da mãe operária demonstra representações claras do quanto o 
sistema fabril consumia a vida dos pobres. Na descrição surge a imagem das 
crianças em ambientes insalubres, onde marcadamente a infância se esvai 
num espaço infernal.  
Enfim, essas obras anteciparam o projeto estético de livros como os de 
Amando Fontes. A retórica predominante era a da denúncia das condições 
sociais precárias, nas quais a figura do retirante (ou imigrante no caso de 
São Paulo) torna-se trabalhador nas fábricas, enquadrado na situação de 
marginalização, seja pela insuficiência dos pagamentos, seja pela 
insalubridade e precariedade das condições dos serviços.  
Ao tom de denúncia das precárias condições alinha-se a mensagem 
moral ou ética a respeito do trabalho na cidade fabril brasileira. As relações 
de trabalho insuflam a perdição dos filhos dos Corumbas e por consequência 
a derrota do casal que sonhava com a inserção social. Aponta, portanto, uma 
linha de interesse de escritores brasileiros em figurar a forma de inserção no 
mercado de trabalho. No caso de Amando Fontes, destaca-se a trajetória dos 
herdeiros do sistema escravocrata que certamente foram diluídos na leitura 
da literatura proletária dos anos 1930. Para isso, Amando utiliza o espaço da 
premiação para expor as diretrizes, pressupostos estéticos e políticos de seu 
trabalho.  
Amando Fontes inicia o discurso de entrega do primeiro prêmio 
literário da Sociedade Felippe d’ Oliveira em tom de agradecimento. Ele 
enaltece a iniciativa de mais “um prêmio literário no Brasil”, que “inicia, por 
                                                            
58 PRATA, Ranulpho. Dentro da vida (narrativa de um médico de aldeia). São Paulo: Clube do 
Livro, 1953, p.14-15. 
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certo, uma nova era para nossas letras” 59. Assim, crê que a escolha foi feita 
por “um grupo de homens inteligentes, livres de qualquer suspeição ou 
dependência, libertos das restrições costumamente impostas por 
determinadas correntes literárias” 60.  
O aspecto central de sua visão − a respeito dos personagens e do 
significado do romance − perpassa a ideia de escrita independente dos 
programas literários vigentes, ou mesmo, qualquer linha teórica estranha ao 
perfil do Brasil. Para sustentar esta avaliação, o autor descreve também sua 
visão a respeito do país, e das condições e motivações de se escrever. 
Segundo ele, reinava no país “baixo nível de cultura”, em especial nas 
atividades artísticas. Não obstante haver uma “insignificante compensação 
de ordem financeira” 61, as motivações para se escrever ficção no Brasil eram 
de outra natureza:  
 
 
Pintar e esculpir, tirar harmonias do nada, fazer versos, dar vida e 
movimento e ação própria a entes imaginários, só o têm tentado a 
serio em nosso meio raros seres privilegiados, que trouxeram do 
berço a predestinação de criar e espalhar a Beleza, vencendo todas as 
dificuldades e percalços. Nenhum deles, ao contrario do que ocorre 
em ouras nações, pôde viver tendo como profissão tão somente o 
ramo de arte preferido. Tiveram todos de dividir as suas horas, de 
sacrificar uma porção de tempo sumamente preciosa ao seu trabalho, 
ao aperfeiçoamento das suas inatas qualidades de artista.  
  
 
Amando reafirma que o problema da falta de boas condições para o 
trabalho dos escritores no Brasil resultava em “prejuízo a criação, a grandeza 
da obra imaginada”. Os únicos beneficiados, − os “seres privilegiados” − 
encontrariam independência, pois possuíam mecenas que lhes propiciavam 
                                                            
59 FONTES, Amando. “Entrega do Prêmio da Sociedade Felippe de Oliveira” In: Lanterna 
Verde, 1934, p.108. 
60 FONTES, Amando, 1934, p.108. 
61 FONTES, Amando, 1934, p.108. 
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as condições mínimas da escrita e da divulgação artística. Muito mais ainda 
que em outras causas, “étnicas ou sociológicas, a pobreza e a pouca altura 
da nossa produção intelectual” suplantavam a cultura letrada do país. 
 O diálogo do romancista firma-se nas construções políticas de 
correntes sociológicas, em voga no país, que explicavam o caráter do 
brasileiro62 e suas instituições. Os termos dessa avaliação foram trilhados 
por pensadores - a exemplo de Silvio Romero, Nina Rodrigues, Euclides da 
Cunha e Oliveira Viana - ao pensarem o brasileiro como essencialmente 
obstruído de um “caráter original” 63. Stella Bresciani observa, a respeito da 
problemática do caráter dos brasileiros, quais seriam as ideias 
predominantes no pensamento político desse período, nas seguintes 
peculiaridades: “a ausência de identidade própria, nossas instituições em 
descompasso com a “realidade” social, nossa cultura de empréstimo, nossas 
cidades formadas ou reformadas com base em modelos importados, nossas 
ideias fora do lugar” 64.  
A conclusão da análise a respeito da cultura brasileira para Amando 
Fontes é que o prêmio da Sociedade Felippe d’Oliveira não iria “resolver de 
vez o grave problema da situação econômica do homem de letras no Brasil” 
65. Não obstante a constatação da precariedade do trabalho de escrita 
literária, ele faz uma comparação entre o melhor do mercado editorial 
brasileiro, que seria bem menos expressivo que o da “Rússia desletrada e 
semi-bárbara do tempo de Dostoievsky”. Por conseguinte, o prêmio, segundo 
o autor, viria como estímulo moral aos novos escritores brasileiros, pelo 
“ideal de perfeição de suas obras”.  
                                                            
62 Várias obras centrais a respeito do país foram escritas nesse momento. Lembremos Casa 
grande & Senzala, de Gilberto Freyre, publicada em 1933, e Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda, publicada em 1936: obras clássicas do pensamento político brasileiro.  
63 BRESCIANI, Maria Stella. Reconhecer-se no “outro”. A alteridade como espelho da 
semelhança. In: NAXARA, Márcia Regina C; MARSON, Izabel Andrade & MAGALHÃES, 
Marion Brepohl de (Orgs.). Figurações do Outro na História. Uberlândia: EDUFU, 2009, 
p.101-102. 
64 BRESCIANI, Maria Stella. 2009, p.100. 
65 FONTES, Amando, 1934, p.109. 
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Ele ainda enaltece o “gesto nobilíssimo dos herdeiros de seu patrono”, 
que haviam “reservado uma parte de sua fortuna para auxiliar o 
desenvolvimento do trabalho intelectual em nossa terra”. O culto ao patrono 
reverbera nas palavras de agradecimento de Amando Fontes; claro que 
mitificado, na mesma perspectiva sugerida pelo poeta Ronald de Carvalho ao 
inicia a cerimônia de premiação. Amando afirma: “Felippe d’Oliveira, pois 
sempre o culto da palavra escrita acima de todas as outras preocupações que 
lhe encheram a existência. Ele poderia ter se apaixonado pelo trabalho; 
amado o volante e a canoagem (...) mas o melhor de si, o que estava 
guardado lá no fundo, ele o dedicou por inteiro á realização do Belo, revestido 
das formas da Poesia” 66.  Além disso, para Amando Fontes, ao premia-lo, a 
Sociedade Felippe d’ Oliveira não só enobrecia a cultura geral, também servia 
ao Brasil ao venerar à memória”  de Felippe d’ Oliveira, que  “pelo bem da 
Pátria não mediu esforços”.  
Essas palavras de louvor ao patrono, e mesmo as congratulações aos 
intelectuais da Casa de Felippe, não excluiu o seu desconforto em relação 
aos ataques da crítica. Ele responde salientando a generosidade da 
agremiação pelo prêmio dado ao Os Corumbas e pelo esforço despendido para 
escrevê-lo. Alude aos princípios retóricos próprios do depoimento pessoal, em 
situações como a da premiação literária. O foco do relato é “narrar as 
dificuldades, as hesitações, as canseiras que tive de vencer pelo desejo de 
torná-la menos má. Que a tenacidade do meu esforço, a honestidade dos 
processos de que me servi, e, sobretudo, a sinceridade com que compus” 67. 
Desse modo, o relato a respeito das figuras que o atraíram é esboçado no 
seguinte trecho do discurso de premiação: 
 
Ainda em plena adolescência, o simples encontro de um pobre casal 
de velhos, silencioso e só, num vagão de estrada de ferro que deixava 
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a estação de Aracaju, foi o pequenino átomo, o núcleo gerador de 
meu romance.  
A proximidade da noite, o meu estado de espírito no momento, a 
circunstancia de ir ali, solitário e doente, em busca de melhores ares 
no sertão, emprestaram aquele fato tal relevo que, dali por diante, a 
minha imaginação, minha vontade, passaram a agir no sentido de 
criar uma “história”, uma “vida” para aqueles desconhecidos, que 
nunca mais eu teria de rever....  
 
 
O efeito retórico dessas palavras nos dá os indícios da proposta estética 
de Amando Fontes. A imagem do adolescente, no momento do encontro 
inesperado com as figuras que o inspirariam a escrever, traz consigo os 
elementos de uma concepção romântica e da gênese do romance68. Ian Watt 
lembra duas peculiaridades essenciais desse gênero: “certamente o romance 
se diferencia dos outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de 
atenção que dispensa à individualização das personagens e à detalhada 
apresentação de seu ambiente” 69.  
A intensidade da imagem construída a respeito das figurações traz a 
fidelidade quanto à concepção romântica relativa aos pobres. Vê-se que a 
cena de inspiração do livro está tomada pelo olhar que romantiza esses 
personagens ao coincidir com sua história. A saúde abalada leva ao estado 
de espírito da sensibilidade aguçada para enredar os problemas do casal de 
idosos. Ele atina, portanto, para a imagem clássica do caráter solitário70 do 
artista que procura seus personagens nas ruas, em especial, na estação de 
trem. No tocante a esse aspecto, Peter Gay sublinha o aspecto romântico dos 
                                                            
68 O romance “ocupa um domínio próprio” alçando por uma longa tradição que remonta à 
literatura inglesa do século XVIII. GAY, Peter. “As verdades da ficção”. O coração desvelado: 
a experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. Trad. Sérgio Bath. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p.245.  
69 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Trad. 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.19.  
70GAY, Peter. Modernismo: O fascínio da heresia, De Baudelaire a Beckett e mais um pouco. 
Trad. Port. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.58.  
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poetas, que se resguardam num mundo solitário71, onde tecem suas 
narrativas. Este autor cita o exemplo do escritor Baudelaire e, depois, as 
várias gerações se apropriaram dessa prática.    
Ainda podemos enquadrar a rememoração do escritor no âmbito do 
“efeito de realidade” 72. Os qualificativos (em especial pobre) das figuras 
aludem claramente a essa verossimilhança do casal idoso e silencioso na 
estação de trem. Pinta-se o quadro do fazer, pautado pelo ideal de 
sinceridade e honestidade, elementos essenciais do seu instrumental. A 
intenção do autor é a de propor de antemão que sua obra parte da verdade, 
ou seja, não se opta, segundo ele, pelo falseamento tão comum às correntes 
literárias em voga. 
A escrita lhe exigiu a delimitação dos requisitos preliminares. Em sua 
ótica, faltava-lhe a “técnica segura e um conhecimento da vida mais amplo e 
mais profundo”. Por anos, esperou o amadurecimento da ideia até “fixá-la em 
linguagem escrita”. Ele revelou os cuidados exigidos ao escrever: “nada para 
mim é mais alto e mais sério que o romance”. No processo de escrita do 
romance, a escolha dos personagens aparece em primeiro plano, pois 
desejava propor logo o eixo central, a “espinha dorsal do livro”. As 
possibilidades eram múltiplas nas primeiras décadas do século passado, 
devido aos inúmeros livros estrangeiros, que o tentavam a “criar entes 
complexos, de uma intensa vida interior, que me dessem ensejo a destramar 
complicadas psicologias” 73.    
Amando Fontes enumera autores e personagens literários que o 
seduziram a criar uma vida interior complexa para os retirantes. Dentre eles, 
Thérese Desqueyroux (1927), de François Mauriac; Nastássia Filíppovna, ( 
                                                            
71 Goethe utilizou esse recurso na construção do personagem solitário Werther no livro que 
marcou o início da literatura moderna germânica no século XVIII, Os sofrimentos do jovem 
Werther (1774). Cf: GOETHE, Johann W. Os sofrimentos do jovem Werther. Trad. Marcelo 
Backes. Porto Alegre: L&PM, 2009.  
72 BARTHES, Roland. O efeito de real. In: ______ et ali .Literatura e realidade. (Que é o 
Realismo?) Apresentação Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, p.96. 
73FONTES, Amando, 1934, p.111.  
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personagem do livro O idiota, 1869 ), e Stavroguine, do romance A Confissão 
de Stavroguine, personagens do aclamado escritor Fiodor Dostoievski74; e 
Julien Sorel, personagem do livro O vermelho e o negro (1830), de Stendhal. 
Em contraposição a esses personagens e autores de romances estrangeiros, 
ele optaria por seguir os exemplos de Lima Barreto e de Machado de Assis, 
pois “deveria limitar-me a dar vida a Capitus e Clara dos Anjos, José Dias e 
Policarpos...” 75. Os dois conjuntos de romances citados por Fontes salientam 
a ideia de não utilizar uma abordagem preponderantemente psicológica. Em 
seu lugar, o autor enquadrou-se numa tradição literária que se inspirava em 
figuras do país.  
 Em sua ótica, o “processo” naturalista, objetivo ou de pura 
introspecção, havia gerado os maiores entraves à escrita do romance. Com 
certeza, essa crítica era fruto da negação explícita do viés psicológico dos 
romances das primeiras décadas do século XX. De qualquer forma, outras 
peculiaridades lhe chamavam a atenção para os escritores do século XIX, em 
especial, Daudet, Maupassant, Flaubert, que “ainda poderiam servir, com 
certas atenuações, à realização de um romance moderno”. Por conseguinte, 
outras indagações lhe surgiram ao pensar as possibilidades de escrever Os 
Corumbas: em primeiro lugar, pesavam o “objetivismo puro” legado por 
Balzac; em segundo, “o verrumar paciente, quase sádico da alma humana, 
adotado por Proust”.  
 Após essa reflexão panorâmica a respeito do romance, ele inclinou-se a 
deixar de lado as escolas e processos predeterminados. Sujeitaria a escrita 
pela intuição, “que poderia enganar-me, mas que eu deveria seguir, ainda 
uma vez, sincero”. Continua:  
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Assim, se se tornasse precisa, em tal passagem, uma descrição 
minuciosa e direta, fazê-la; se, num outro passo, me parecesse mais 
acertado mostrar a psicologia dos personagens através de sua ação, 
proceder de tal sorte; e se, por outro lado, sargento Zeca e Caçulinha, 
mais inteligentes, mais cultos, e por isso mesmo mais complexos, 
tinham lutas interiores, cujo conhecimento se tornava indispensável 
ao perfeito entendimento de seus caracteres, não hesitar em conduzir 
o leitor por tais desvãos. Eu só deveria ter, e só tive, afinal, uma 
preocupação: narrar de tal modo, fazer os personagens falarem e se 
moverem de tal jeito, eu dessem bem a impressão de que eram seres 
vivos, agindo por conta própria76.  
 
 
 No esforço de delimitar todas as possibilidades de escrita do romance 
moderno, Amando Fontes aproxima-se do “processo apresentativo” do 
escritor espanhol Ortega y Gasset. Na realidade, não aprofunda muito a 
respeito do processo, soa até lacônico, pois não desenvolve a ideia oriunda do 
que denomina de “magnífico ensaio”.  
 A certeza quanto ao método utilizado na escrita do romance de 
Amando Fontes paira na questão da verdade e do real. São as bases do 
realismo em sua escrita. Para tanto, avalia os naturalistas do Século 
Dezenove, que teriam “desvirtuado, estragado a noção da verdade na arte”. 
Amando Fontes acreditava que esses autores insistiam que “só era real o que 
tinha de fato acontecido”.77 Por conseguinte, “todo mundo do verossímil, do 
possível, que é o largo campo onde o romancista pode e deve agir com inteira 
liberdade de movimentos, ficava excluído da obra de ficção. E a vida dos 
homens reduzia-se a um amontoado de pequeninos atos, maus ou ridículos” 
78. Seriam exageros de escola, para Amando, “se não fora também o grande 
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mal, ao lamentado por Tourguéniev, de Zola79 nunca haver lido 
Shakespeare”.  
Não é por acaso também que Amando Fontes opta por analisar aquele 
que se tornou o literato de maior preocupação com o melhor método para se 
escrever um romance. Émile Zola80 empenhou-se sobremaneira em dar 
“detalhes na elaboração do ambiente de seus romances e do caráter dos 
personagens” 81. Ele utilizava meticulosamente cadernos onde anotava 
detalhes dos locais e as respectivas características dos personagens 
figurados. E foi além, ao propor um método a partir do livro do médico 
Claude Bernard, Introduction à l’ étude de la medicine experimantale (1865), 
propondo a experimentação como prática do romancista, na linha de um 
cientista. Por isso, Zola82 formulava o problema, e, a partir dele, iniciava a 
coleta e a seleção do material, ou seja, “uma familiaridade mais íntima com o 
setor da vida a ser tratado começa com a formulação do problema. Não é a 
experiência que o leva para o problema, é este, pelo contrário, que o leva à 
experiência” 83. 
                                                            
79 Italo Caroni faz uma reflexão pertinente sobre a escola literária de Zola Cf: Do Romance. 
Emile Zola. São Paulo: Edusp-Imaginário, 1995.  
80 Umas das obras importantes escrita por ele: ZOLA, Émile. Le Roman experimental. Paris: 
Garnier- Flammarion, 1971; Hauser identifica o ciclo de romances de Zola ao “plano para 
um empreendimento cientifico”. Essa postura científica, entretanto, denota o perfil 
romântico deste escritor. HAUSER, Arnold. História Social da arte e da literatura. Trad. 
Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.814. 
81 BRESCIANI, Maria Stella. “Literatura e cidade”. Arte e cidade: imagens, discursos e 
representações. Selma Passos Cardoso et ali. (orgs). Salvador: EDUFBA, 2008, p.24.  
82 Os romancistas do século XIX objetivaram construir imagens a respeito dos valores e 
paixões do ocidente. Hobsbawm afirma que “o grande potencial do romance residia na sua 
amplitude: os temas mais vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do 
romancista: Guerra e paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e castigo (1866) a Dostoievski, Pais 
e filhos (1862) a Turguenev. O romance procurava apreender a realidade de uma sociedade 
inteira, embora, fato bastante curioso, as tentativas deliberadas de fazê-lo em nosso período, 
por meio de obras articuladas segundo o modelo de Scott ou Balzac, não atraíssem talentos: 
mesmo Zola somente veio a dar início ao seu gigantesco retrato retrospectivo do Segundo 
Império”. HOBSBAWM, Eric. A Era do Capital. 1848-1875. 5ª. ed. Trad. Luciano 
Costa Neto. 1997, p.412. 
83 HAUSER, Arnold. História Social da arte e da literatura. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998, p.814. 
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A pretensão artística do escritor sergipano84era a necessidade desses 
velhos romancistas em trabalharem na perspectiva do “verdadeiro” e do “real” 
85. Não mentir e esboçar “os seres justamente como são na vida”, pautariam 
as motivações centrais para se escrever um romance. Em sua ótica, a 
verdade apresentava-se diversa ao pretendido pelos grandes romancistas do 
século XIX. A mediocridade humana, as ações negativas, são ingredientes 
para escrita do romancista, da mesma forma que “o sonho também faz parte 
da realidade, segundo a feliz expressão de André Maurois”. Por essas 
escolhas, as tentativas de construção das figuras do romance vão se 
aproximando-se das condições “tais como os homens nascem e andam pelo 
mundo”. Por isso, propõe que suas personagens não tenham por objetivo 
dignificar os atos do gênero humano; tampouco, completa, há “o intuito dos 
Flaubert, dos Eças, dos Gide, de desmoralizá-lo a toda prova. “Signe de 
Dieu”, quis imitá-lo apenas, jamais corrigi-lo” 86. 
Amando Fontes utiliza, na esteira do realismo praticado por escritores 
dos séculos XVIII e XIX, o ideal a ser alcançado, isto é, a “representação “fiel 
do real”, a do discurso verídico, que não é um discurso como outros, mas a 
perfeição à qual todos os discursos devem encaminhar-se” 87. Ele ainda adere 
ao olhar do espectador na imagem metafórica de quem assiste ao desenrolar 
dos acontecimentos, como num espetáculo teatral. Este enquadramento da 
narrativa levaria em conta a possibilidade trabalhada por Marcel Proust, “que 
                                                            
84 FONTES, Amando, 1934, p.112. 
85 Dois textos importantes que trazem o debate do realismo para a literatura. Cf: GAY, Peter. 
Represálias selvagens - Realidade e ficção na literatura de Charles Dickens, Gustave 
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atingiu a altura máxima do romance por processos inteiramente subjetivos” 
88.  
Pelo visto, mesmo contando com as possibilidades das correntes e 
preferências estéticas do romance moderno, Amando Fontes tem em mente a 
ideia de liberdade devida à Arte, “desvencilhando-a de métodos, de escolas, 
de modelos que só fazem restringir-lhe as possibilidades e apoucá-la” 89. 
Todorov acredita que esse é um traço do realismo na literatura do século 
XIX, pois ao leitor parece que não existem regras no discurso das obras 
realistas, “a não ser uma, a de transcrever escrupulosamente o real, 
assegurar um contacto imediato com o mundo tal como ele é” 90.  
Toda essa preocupação em dar detalhes de suas escolhas estéticas 
remete ao teor do engajamento, à questão social subjacente, à moral do 
realismo do romance Os Corumbas:  
 
 
Não deverei esconder-vos que fui solicitado muita vez, ante o 
sofrimento que dia a dia se acumulava sobre a cabeça dos Corumbas, 
a tomar partido dos proletários, dos pobres, colocando-me 
sistematicamente contra os ricos. Fazê-lo, porém, seria cair na 
sustentação de uma tese, seria falsear acontecimentos e caracteres, 
seria deixar de ser “romance”.  
Entre centenas de tantos outros argumentos, ocorriam-me, 
sobretudo, aquelas palavras de Tchekhov:  
“Quando eu falo em ladrões de cavalos, não acrescento nunca que 
esse ato é um crime. Isso é da alçada do júri. A mim apenas complete 
mostrar como agem tais indivíduos” 91.  
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Contra a sedutora proposta comunista, da luta do proletariado contra os 
ricos donos das fábricas, Amando Fontes usa a retórica da escrita do 
romance como expressão única de arte, fiel à premissa do escritor russo 
Anton Tchekhov, referência em sua abordagem:  
 
 
Eu acho que não são os escritores que devem resolver questões como 
Deus, o pessimismo, etc. O que cabe ao escritor é apenas apresentar 
quem, quando e em que circunstancia falou ou pensou sobre Deus 
ou sobre o pessimismo. O artista não deve ser juiz de suas 
personagens e daquilo que dizem, mas tão-somente testemunho 
imparcial92. [...] 
 
Esse local de testemunho imparcial subverte o caráter moral de vários 
romances escritos no período. Inclusive, descredencia algumas obras da 
lavra de Patrícia Galvão, que em 1933 havia escrito Parque Industrial, 
romance na linha da revolução dos proletários, ou seja, que traz a declarada 
adesão ao comunismo. Portanto, a tarefa do escritor na acepção de Amando 
Fontes é a de um escultor de figuras imaginativas com o objetivo de divulgar 
a beleza, e não julgá-las ou tomar partido por seus problemas. A esfera da 
luta política teria seu campo delimitado e apropriado, o qual não era 
certamente o do romance para Amando.  
 De qualquer maneira, não podemos esquecer que o romance é 
construído dentro de determinadas condições sociais e políticas. Edward 
Said afirma algo imprescindível para se compreender o romance moderno: O 
romance é uma forma cultural incorporada, de tipo enciclopédico. Dentro 
dele se encontram tanto um mecanismo altamente preciso de enredo quanto 
um sistema inteiro de referencial que depende de instituições existentes da 
                                                            
92 “Carta a A Alevisei Suvórin Súmy. 30 de maio de 1888, (C5, p.52.)”. TCHÉKHOV, Anton. 
Sem trama e sem final. 99 conselhos de escrita. Seleção e prefácio de Pierro Brunello. São 
Paulo: Martins, 2007.   
[41] 
 
sociedade burguesa, de sua autoridade e poder93. Escrever uma obra 
ficcional implica a entrada do escritor no âmbito dos jogos de poder e na 
construção do mundo sensível das figurações. Construir o local, as formas de 
viver, trabalhar, pensar, amar, dos personagens são aspectos da escrita 
política, mesmo que o autor não queira se submeter à “partilha do sensível” 
94. 
         Ao falar da grandeza do estilo da escrita, Amando Fontes admite que o 
padrão utilizado seja a “simplicidade” e o “escrever seco”. Para isso, descreve 
os principais teóricos da literatura, a fim de justificar essa opção por “uma 
escrita sóbria”: “Hoje é de Valéry a afirmação de que “ao bom escritor bastam 
algumas palavras para despertar em nossa alma todas as qualidades das 
coisas” 95. Preocupava-o o artificialismo das letras, que foi assaz combatido 
na década de 1920. Por isto, optou por “combater a insinceridade literária, o 
brilho oco, a avassalante paixão em que vivemos pelas ‘palavras penteadas’ 
de que já falava com ironia o velho Manoel Bernardes” 96. Compreendia que 
não devia assimilar a ideia recorrente de “escrever bem”, pois observava 
atentamente o exemplo de Stendhal na composição do La Chartreuse de 
Parme (1839), ao utilizar “com a simplicidade, a parcimônia de vocábulos 
usada pelo Código Civil de sua pátria” 97. Essa referência a escrita simples 
aponta para a decisão de não optar por um modelo literário predeterminado: 
   
 
Porque a necessidade de bem fixar os movimentos de meus 
personagens, a sua fala, os lugares por onde se moviam, as 
influências do vento, do luar, da chuva sobre os seus sentimentos, as 
reações que as atitudes de uns provocavam na alma dos outros, tudo 
isso me trouxe a convicção de que o meu estilo já não dependia mais 
                                                            
93 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia 
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da minha vontade, porém, da marcha, das direções que a vida 
tomasse no romance. Quanta vez imaginava, de referência a 
determinadas figuras, usar de tais ou quais palavras, que me 
pareciam extremamente adequadas a definir as suas qualidades e 
emoções; mais no correr da narrativa brotavam , saídos como da 
própria ação do livro, outros termos, novos modos de exprimir 
aquelas qualidades, de externar aqueles sentimentos. E logo essas 
maneiras de dizer se me afiguravam as únicas justas, próprias, e que 
não suportariam uma substituição, sem a quebra da harmonia, do 
interesse, da verdade mesma da coisa criada98.  
 
  
 O autor assumiu a postura de que optar por um estilo enquadrava-se 
na longa tradição literária de escritores criticada pela limitação na forma de 
escrever. Para tanto, consultou e compulsou críticos antigos e modernos a 
fim de justificar os limites de sua capacidade de “dar o sopro da vida a entes 
imaginários”. Ele menciona “Balzac, Stendhal, Dostoievski, Dickens, Hardy, 
Proust que ‘também não escreveram bem’, se considerarmos que só é boa a 
prosa onde figuram palavras nobres, artisticamente dispostas, de jeito a 
darmos uma impressão de cadencia, de sonoridade grata ao ouvido” 99.  
 Em resumo, a preocupação central, que articula sua retórica da 
escrita, quando diz que: “descrever os atos, as paixões, os sofrimentos de 
meus personagens numa linguagem desataviada, clara, direta, que pudesse 
ser entendida por todos os corações brasileiros” 100. Por isso, relata que se 
esforçou por dezoito meses de trabalho na composição do livro, no qual não 
utilizou “qualidades de beleza e perfeição”. Mesmo assim, em sua opinião, o 
romance Os Corumbas havia ao menos se tornando - “simples, humano, 
sincero”.    
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1.3. “Romance social”, um exercício de “conhecimento da vida”. 
 
 
Ultimamente, registramo-lo com agrado, têm aparecido 
alguns romances das terras do Norte, dignos de 
excepcional acolhimento.  
Os Corumbas merecem, sem favor algum, essa rara 
distinção. É um romance admirável, sem retórico 
pedantismo, sem ênfase, sem literatura (como soem 
dizer os papalvos do estilo arrevesado e de puro artifício) 
e que é a literatura melhor.  
É um romance forte, de aguda observação, de realismo 
sem agruras inúteis, de entrecho admiravelmente urdido 
na vida real da gente pobre, vítima inexperta de todos os 
exploradores da miséria honesta dos que trabalham sem 
nenhuma garantira do bem-estar e ainda menos da 






Essas são palavras escritas pelo crítico João Ribeiro, ao resenhar Os 
Corumbas, na coluna “Registro Literário”, do Jornal do Brasil, em agosto de 
1933. Ele avaliou a obra no quadro geral dos romances publicados por 
autores oriundos do “Norte” do país. Em sua ótica, a obra de Amando Fontes 
era “um romance do proletário infeliz e desesperançado, vivendo entre ilusões 
e desenganos mortais”. O crítico resume o foco do enredo: uma família pobre 
do interior que emigra para a cidade devido à escassez do sertão, com 
objetivo de colocar os filhos na escola e na fábrica. Essas figuras são alvos do 
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meio degradante da fábrica, pois “três filhas dotadas de beleza despertam a 
cupidez daquele meio vicioso e brutalmente sensual. Dessas três meninas 
uma de saúde frágil, doente e inútil sucumbe e desaparece. As outras duas 
vão ser colhidas em breve pelo Moloc de depravações a que resistem quanto 
podem”. A divindade Moloc102, oriunda dos antigos fenícios, tem referência no 
livro de Levítico103; essa divindade relaciona-se ao sacrifício de crianças, 
notadamente, entre os amonitas. João Ribeiro associa a perdição das filhas 
dos Corumbas ao culto a Moloc e conclui: “Mas afinal a miséria não tem 
forças bastantes para resistir à cupidez dos homens”. Sobre isso, Ribeiro 
salienta a dominação dos marginalizados, expressa pela ambição dos homens 
em possuir as filhas dos corumbas.  
Outros traços apontados por João Ribeiro são depois repetidos por 
outros leitores, a exemplo da arquitetura do romance que representaria 
fidedignamente a vida sergipana:  
 
 
As paisagens são de colorido largo e absolutamente verdadeiro no seu 
naturalismo. A vida de Aracaju (que deve ser conhecida do autor) é 
flagrante de realidade e de vida. As três raparigas devem ter existido 
ou existem acaso, tal é a vida que respiram no ambiente das suas 
terras. Não há uma só falha de realismo, como não há nenhuma 
passagem que repugne à delicadeza dos leitores a quem 
recomendamos esse extraordinário romance que é uma pintura de 
inexcedível fidelidade.  
Não conhecemos o autor, Sr. Amando Fontes, mas bem se vê que Os 
Corumbas foram escritos por um sergipano conhecedor da sua terra e 
observador da vida e dos costumes do campo e da cidade104.  
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João Ribeiro observa que a proximidade do escritor ao objeto de escrita 
sustentava a relevância do romance. Isto é, o romance seria fruto da 
realidade conhecida e vivenciada, e não oriundo de um lugar da fantasia. 
Essa realidade não se restringiria à paisagem, pois, segundo Ribeiro, há, 
nesse registro, “um pouco da psicologia daquela gente pobre, nômade, por 
miséria, e vítima da destruição menos por inépcia do que por inocência 
incauta”. Resolve-se o problema numa interpretação ancorada na tópica 
romântica de relacionar os pobres ao estado de natureza. Eles seriam 
crianças105 por agirem sem cautela, por esta razão, estariam despreparados 
para vida na cidade fabril. O crítico continua: “Os Corumbas pareceu-nos um 
dos raros documentos do comunismo incipiente e fatal. É o retrato bem 
parecido da sociedade que se dissolve sob a erosão funesta da civilização” 106.  
 Ao final da degradação familiar, o casal indagou-se por que haviam 
deixado “nossa terra e nossa pobreza”. A resposta para esse sentimento de 
derrota do casal encontra-se, segundo João Ribeiro, na proposta de escrita 
de “uma espécie de Evangelho da simplicidade sertaneja”. Nesta proposta, 
Amando Fontes teria escrito um romance forte, “realmente um milagre da 
nossa literatura tão preocupada de futilidades e de luxúria”. Certamente, a 
seriedade do romance se enquadrava no sentimento que ele nutria em 
relação ao estado natal de ambos: “Sergipe é uma terra esquecida, 
pequenina. Amando Fontes fá-la viver e amar na sua tragédia íntima e a sua 
terra deve-lhe essa maravilhosa evocação, uma das mais impressionantes 
que conhecemos” 107.   
 Essa leitura pioneira de João Ribeiro marcou o viés interpretativo da 
intelectualidade que se propôs a refletir sobre o papel da obra de Amando 
Fontes. Eles compreendem, no geral, o romance na acepção de viagem a um 
local desconhecido e esquecido, no qual o escritor se propõe a narrar com 
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fidelidade o que vê. Por isso, ficou conhecido como romance de conhecimento 
da realidade da tragédia moderna dos pobres no sistema fabril do norte do 
país. Na seção “Momento Literário”, do Boletim de Ariel, o autor da promoção 
do livro recorre a essa tese do romance como exercício de conhecimento e 
para demonstrar o quanto Amando Fontes foi fiel a realidade:  
 
 
Plenamente vitoriosa a estreia deste excelente escritor nortista. 
Consagrado que foi pelos representantes mais idôneos da nossa 
crítica, e entre eles o nosso colaborador João Ribeiro, nenhuma 
dúvida nos resta quanto a tratar-se de um dos melhores romances do 
ano.  
Como bem disse outro magnífico animador de almas e cenários do 
Norte, o Sr. Jorge Amado, ler Os Corumbas equivale fazer uma viagem 
a Sergipe, onde decorrem os acontecimentos do livro. E essa viagem, 
sob certos aspectos, será uma viagem de instrução. Sim, quantos 
detalhes se encontram ali de que nós outros cariocas, sempre um 
tanto distraídos em relação aos nossos irmãos longínquos, nem 
desconfiávamos.  
Sendo acima de tudo, um romance de costumes, Os Corumbas fazem 
ver, com uma incisiva nitidez de linhas, as misérias e tristezas a que 
esta sujeita uma família de sergipanos, dessas que se estiolam entre 
o trabalho mecânico, das fábricas e a inclemência de uma terra 
tantas vezes rebelde aos que a revolvem de sol a sol, por longos anos 
sucessivos.  
Aracaju, com a humildade e os sonhos as pobres criaturas que lhe 
formam por assim dizer a classe proletária, esta retratada, sem 
nenhuma caricatura perversa, nessa narração discretamente 
apiedada, em que a ternura pelos humilhados e ofendidos nem de 
longe enturva os dons de observação perspicaz que tornam o Sr. 
Amando Fontes umas das mais vigorosas afirmações de romancista 
do Brasil de 1933108.  
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Quase no mesmo momento da resenha de João Ribeiro e do anúncio 
no jornal, Mário de Andrade envia uma carta felicitando a gentileza do 
escritor Amando Fontes em enviar-lhe o exemplar dos Corumbas. Nas poucas 
palavras deste texto epistolar observa-se a admiração do crítico paulista: 
  
 
Venho felicitá-lo pelo seu livro Os Corumbas. Já Antonio de Alcântara 
Machado me tinha falado muito bem dele, e eu me dispunha a 
comprá-lo a primeira vez que fosse na cidade, quando recebi a sua 
dádiva. Muito obrigado pela dádiva, mas não acredite que por causa 
dela eu esteja a felicitá-lo. Seu livro não carece de favores de 
ninguém.  Vale por si, bem descrito, bem entrechado, os personagens 
vivem, o ambiente convive com o leitor. E você tem uma qualidade 
especial, bastante rara nos romancistas nacionais, o dom do diálogo. 
Confesso que admiro muito isso porquê pela minha parte sou incapaz 
dessa técnica de diálogo tão necessária no romance que não seja de 
exclusiva inspeção psicológica. Meus parabéns por tudo, e acredite 
que tem em mim um admirador muito sincero.  
Cordialmente  
Mário de Andrade109.  
 
 
O crítico e poeta Manoel Bandeira110 também escreveu suas 
impressões a respeito dos Corumbas. A resenha trouxe de forma palpável o 
quanto as figuras de Amando Fontes haviam alçando êxito entre os leitores. 
Bandeira afirmou que, após a primeira leitura, os personagens passaram a 
lhe preocupar como gente que havia de fato conhecido, e continua, “cujo 
destino me abalou profundamente e de cuja lembrança nunca mais me 
libertarei” 111. Revendo as notas de leitura, às margens do romance, o poeta 
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admite que sentiu “as pontadas da emoção revirarem-se aqui e ali, como a 
gente costuma sentir com elementos da própria experiência. Sobretudo com o 
caso de Caçulinha, a mais nova dos Corumbas, talvez a figura feminina mais 
tocante de todos os romances brasileiros”. Manoel Bandeira revela 
afirmativamente que Amando Fontes havia criado um excelente romance, 
pois era “indigesto”:  
 
 
Preciso explicar-me. Geralmente se diz da má literatura, dos livros 
mal feitos, que são indigestos. A expressão me parece imprópria. A 
má literatura é intragável, isso é o que ela é. Agora o bom livro, o livro 
rico de substância humana, rico de ensinamento ou de poesia, esse a 
gente o fecha pensando que acabou e o danado continua a remexer 
dentro da gente, coisa viva e imperecível que nunca pode ser 
inteiramente assimilada em nossa própria substância (...) 112.  
 
 
A digressão demonstra a força do romance em gerar debates e questões. E, 
no caso da resenha de Manoel Bandeira, há um convite ao leitor para reviver 
as emoções da narrativa que não pareciam “invenção de romancista”. Por 
este termo, Bandeira advertiu ser o livro a “narrativa de testemunha do 
drama”. A veracidade é, portanto, o ponto alto dos Corumbas para o poeta 
pernambucano, visto que a seu ver o autor escreveu “indiferente aos 
conselhos dos estilistas”, trazendo a verdade do drama vivenciado pela 
família.  
Na mesma linha interpretativa de Manoel Bandeira, Octávio de Farias 
elogia a obra de Amando Fontes, por “assumir as proporções de uma 
bandeira”, mas acredita que “louvá-lo só por isso é sem dúvidas diminuí-lo, 
mas louvá-lo acima de tudo por isso parece-me perfeitamente justo” 113. 
Octávio de Farias acreditava que Jorge Amado e Oswald de Andrade haviam 
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escrito livros que atacam a burguesia, numa forma literária: “o romance, ou 
alguma coisa que com ele se confunde”. A tentativa do crítico é fazer um 
contraste entre esses dois escritores e Amando Fontes. Assim, ele conclui 
que “a burguesia não teve sorte com nenhum dos três”. Mas, Amando teria 
se apegado à “função de romancista”, ao discorrer fidedignamente sobre a 
vida proletária em Aracaju, sem utilizar o drama para “benefício do seu credo 
pessoal”. Os outros dois, haviam esquecido a tarefa do escritor, pois “põem 
os seus romances ao serviço de uma corrente social, para denunciar com o 
Sr. Jorge Amado, para destruir e borrar de preto com o Sr. Oswald de 
Andrade”. Na ótica de Octávio Faria, e outros que seguem esta linha 
interpretativa como Valdemar Cavalcante114, não haveria espaço para o 
escritor fazer apologia à revolta contra os burgueses como feita por Amado no 
romance Cacau, ou mesmo, por Andrade, em Serafim Ponte Grande. Por 
outro lado, a postura de Amando Fontes revelaria para o crítico um ato de 
revolta, igualmente ao divulgado em Cacau, mas em superioridade, por não 
“torcer o menor acontecimento para fazê-lo falar pró ou contra o partido ou a 
corrente a que pertence”. 
  Octávio Faria acreditava que seria um absurdo a existência de 
romances de propaganda fascista: “Tão absurdos como absurdos são todos 
os romances católicos em que os chefes de família sem religião são 
sistematicamente desonestos e maus pais”. Ele não discorda, portanto, da 
postura de João Ribeiro em classificar Os Corumbas como romance 
comunista, ou proletário, pois esse gênero literário não se prestaria a essa 
tarefa. Mesmo conferindo elogios, Faria foi contundente nas críticas à escrita 
de Amando Fontes. Principalmente, no que diz respeito ao estilo, que “às 
vezes carregado de falsos adornos, certos lugares comuns sentimentais a que 
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o autor não se recusa, como não soube se furtar, sente-se, à simples 
reprodução do vivido para tentar se elevar às alturas do criado” 115.  
Em sua definição do que seria romance, ou mesmo a tarefa do escritor, 
existiria lutas de poder para deliberar os gêneros e as práticas. O lugar do 
escritor na acepção de Octávio Faria estava em escrever sem fazer 
propaganda ideológica, algo praticado em demasia por Jorge Amando, ao 
publicar Cacau, em 1933. No prólogo deste romance, o autor baiano definira 
o que seria sua visão literária, na seguinte epígrafe: "Tentei contar neste 
livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida 
dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance 
proletário?” 116.  
A obra de Amando Fontes foi questionada pelos que aderiam ao viés 
estético proposto por Jorge Amado, denominado romance proletário. O 
romance do escritor baiano propunha a revolta dos trabalhadores como meio 
de luta política. Já o romance do escritor sergipano não oferece ao leitor uma 
saída para as desventuras das suas figuras vilipendiadas na sociedade fabril. 
Ou seja, a retórica proposta perpassa por enredar as classes pobres em seus 
dilemas, especialmente, aos problemas relacionados à introdução dos 
retirantes das secas no sistema fabril. Nesta opção, as tensões se 
configuram, mesmo sem a utilização da bandeira retórica dos donos do poder 
contra os proletários, pois Amando Fontes não deixa a linha de denúncia da 
questão social. Isto é, ele descreve os trabalhadores das três primeiras 
décadas do século XX que não gozavam de nenhuma legislação efetiva que 
lhes assegurasse de fato direitos enquanto trabalhadores e a degradação 
social vivenciada. 
 Por isso, o problema da definição da existência ou não da literatura 
proletária117 no Brasil tornou-se central nos vários debates que se seguiram 
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nos anos 1930 especialmente, por parte da intelectualidade simpática às 
transformações ocorridas na União Soviética118. Neste contexto, a arte 
proletária soviética, juntamente com os “artistas franceses que se 
organizaram em torno do surrealismo e do movimento antifascista ligados ao 
Partido Comunista Francês” 119 tornaram-se imprescindíveis em algumas 
produções desse período.  
Após a Revolução Russa, os dirigentes soviéticos atuaram impondo 
uma ordem estética aos intelectuais vinculados à produção cultural. A 
preocupação central centrava-se no modelo de organização do trabalho. Foi 
Alexandr Bogdanov (1873-1928) que propôs teoricamente o conceito “cultura 
proletária”. Esse marxista teorizou um novo homem para a sociedade 
socialista daquele momento. Contudo, somente em 1918, realizou-se a I 
Conferência Pan-Russa das Organizações Culturais Proletárias, “na qual foi 
defendida majoritariamente uma definição de “cultura proletária” que se 
opunha à “cultura burguesa”. Enquanto a primeira deveria ser coletivista e 
monista a segunda era individualista e anárquica” 120. Contrapondo-se à 
cultura proletária da linha de Bogdanov, Lênin elabora a “revolução 
cultural”. O controle do campo literário faz sentir-se a partir de 1925, por 
ocasião da publicação do “documento do Comitê Central, ‘Sobre a política do 
Partido no campo literário’, quando a intervenção e controle do partido sobre 
campo cultural passou a ser cada vez maior” 121. Por conseguinte, após 1934, 
a postura estética de Lênin será dominante, culminando nas deliberações da 
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Internacional Comunista de luta de “classe contra classe”, evidenciando, 
portanto, as amarras políticas sobre a produção literária.   
  Enquanto isso, na França, as delimitações de uma literatura proletária 
sistematizada torna-se perceptível a partir de 1926. O Partido Comunista 
Francês organiza-se nos anos 20, e no final desse período alguns 
“intelectuais próximos ou filiados ao PCF vinham de uma geração de 
humanistas e pacifistas contrária a I Guerra Mundial. Alguns vinham de 
mais longe, tendo participado criticamente do Caso Dreyfus, ao lado de Zola, 
no final do século XIX” 122. Integravam esse grupo, André Breton, Louis 
Aragon, Paul Éluard e Benjamin Péret. Breton negou-se a escrever “um 
informe sobre a indústria petrolífera na Itália”. Essas atitudes, dentre outras, 
foram indícios para sua expulsão e a de alguns surrealistas em 1933 do PCF, 
“porque se opuseram ao espírito pacifista e de frente única que inspirava o 
movimento Amsterdam-Pleyel” 123.  
Essas tramas do Partido Comunista Francês expõem claramente a 
intervenção partidária na atividade literária, aspecto importante para 
compreendermos a postura de Jorge Amado. O autor baiano explica sua 
opção estética em um texto ensaístico124 publicado na Lanterna Verde, 
importante periódico literário. Nele, traça um projeto político e estético a 
respeito do romance moderno brasileiro. Em sua ótica a tradição literária do 
romance passava por Lima Barreto, Machado de Assis, Aloísio de Azevedo, 
Raul Pompéia, Manoel Almeida e Graça Aranha. Entretanto, o maior destes 
romancistas seria Machado de Assis, que não tinha nenhuma relação com 
Amado: “é tão brasileiro como inglês, ou menos”. Jorge Amado declara que 
seu interesse pelo romance é delimitado pela multidão, vista primeiramente 
na obra de Graça Aranha, Canaã. Por isso, preocupa-se com o problema do 
Brasil e seu grito o aproxima.  
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O escritor baiano afirmava que o modernismo125 havia destruído muito 
da literatura ruim, mas pouco se construiu. Esse pouco se resumia: “a Cobra 
Norato, do Bopp, Macunaíma do Mario de Andrade, dois romances de Oswald 
de Andrade, livros de versos de Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Felipe de 
Oliveira, contos de Antonio Alcântara Machado, uns estudos de Ronald de 
Carvalho e outros de Renato Almeida”.  Ele ainda abre espaço para comentar 
o romance de Plínio Salgado, O estrangeiro126, que em sua opinião trouxera 
alguma celeuma entre os escritores, mas seria flagrantemente uma imitação 
do texto de Oswald de Andrade. Assim, ao finalizar a lista do que restou da 
produção brasileira após o modernismo, o escritor baiano acredita não haver 
mais nada para destruir, e que, por isso, esse movimento seria o responsável 
pelo recesso da produção romancista no país. 
Essa digressão no texto de Jorge Amado127, a respeito do romance 
brasileiro, enfatiza o papel dos romancistas do norte como os que 
expressaram o “sentido de documento e de grito”. Este é conceito de Amado 
para o novo romance: “não é negócio de escola, besteira de grupo” 128.  Eis a 
postura política do escritor em relação à recusa do modernismo e ao quanto 
os novos romancistas optavam por uma postura política e estética:  
 
 
[...] Os novos romancistas, brasileiros, não apenas os do Norte, não 
acreditam mais em brasilidade e em verde amarelismo. Viram mais 
longe. Viram nesse mundo ignorado que é o Brasil. E o Brasil é um 
grito, um pedido de socorro. Não falo aqui em frase de deputado 
baiano na assembléia: “o Brasil está na beira do abismo”. Isso é 
literatura de quem tem 6 contos por mês. Grito, sim, de populações 
inteiras, perdidas, esquecidas, material imenso para imensos livros.  
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126 SALGADO, Plínio. O Estrangeiro. Vol.11. São Paulo: Editora das Américas, 1926. 
127 ROSSI, L. G. F. As Cores da Revolução: a literatura de Jorge Amado nos anos 30. 
Annablume/Fapesp/PPGAS Unicamp. 1. ed. Annablume Editora/FAPESP, 2009. 




Daí essa angustia que calca as páginas dos modernos romances 
brasileiros, servidos todos por um clima doloroso, asfixiante.  
Romancistas novos do Brasil, revolucionários ou reacionários, nos 
seus livros vive um clamor, um grito que era desconhecido e que 
começa a ser ouvido129.  
 
 
Na verdade, Jorge Amado compõe sua visão a respeito do romance 
como veículo precípuo das transformações sociais. Não cabia mais ao 
escritor, em sua visão, construir o romance sob a fórmula estética dos 
antigos romances, onde a narrativa girava em torno de um protagonista, o 
herói, e seus amores. Nesse aspecto, em sua análise faltava muito a ser 
construído na literatura brasileira sobre essa perspectiva estética. O livro de 
Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande, marcara para Amado o fim do 
modernismo e do café; nele o herói havia expulsado o secretário que teria se 
tornado importante, constituindo uma “sátira admirável”. A técnica utilizada 
por Oswald é enfaticamente repudiada por Amado por ser um romance onde 
há “um herói e umas sombras girando em torno dele”. 
 
 
Hoje, era do comunismo e do arranha-céu, da habitação coletiva, o 
romance tende para a supressão do Herói, do personagem. Sei que 
não estou dizendo coisa nova. Mas não faz mal repetir. O personagem 
e sempre uma coisa inanimada que vive da vida dos que nela 
trabalham ou habitam. Cito exemplos daqui: em “Menino de 
Engenho” o personagem não é o menino Carlos de Melo. É o engenho. 
Aliás vejam “O ateneu’ e “Doidinho”. No livro de Raul Pompéia o Herói 
é Sergio. Ele é o centro. No volume de José Lins do Rego tudo gira em 
torno do internato inclusive Carlos de Melo. No outro era o Ateneu 
girando em torno de Sergio. A seca é o personagem de “O Quinze”, a 
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cadeia o de João Miguel. E não são as fabricas os Heróis de “Os 
Corumbas”?130 [...]  
 
Jorge Amado131 acreditava na atividade literária como engajamento 
político. Orgulha-se por ser um escritor político, e não acreditava na arte pela 
arte, ou no “romance impolítico”. Em seu discurso ressoa uma visão 
unilateral para a atividade literária, pois não haveria espaço para ser 
“romancista puro”, sem opção política. Não optar implicaria certamente estar 
localizado em um dos lados. Segundo Jorge Amado, o momento trágico não 
proporcionava outra postura na escrita dos romances, os autores deveriam 
optar por uma “cor política”.  Ainda diz que o que não tem um “caminho a 
seguir porque ainda amam as camisas de seda a gente só pode rir. Nós 
somos essencialmente políticos” 132.   
De fato, o debate a respeito da obra pode ser compreendido pelo olhar 
do escritor Renato Almeida, que concluiu, em artigo publicado em 1934, sob 
o título O romance dos Corumbas, no boletim Lanterna Verde da Sociedade 
Felipe de Oliveira, que era tempo do romance. Para este autor, havia uma 
preocupação em demasia com o desequilíbrio moderno, e, neste sentido, a 
literatura passaria a agregar escritores preocupados pelas feições de grande 
dor. Não restaria espaço para a indiferença, a literatura expressava esse 
caos, encontrando no “romance a sua forma adequada”. Nesta resenha, 
consagrou os romances do Norte como o grande fenômeno dos primeiros 
anos da década de 30.  
  Opostamente, a poesia não teria relacionamento com a sensibilidade 
contemporânea, por associar-se ao lirismo, que “seria uma forma de 
alheamento, ao qual não se pode entregar”. Exemplifica a tradição de alguns 
                                                            
130 AMADO, Jorge. “Apontamentos sobre o moderno romance brasileiro”.  Lanterna Verde, p. 
49.  
131 PALAMARTCHUK, Ana Paula. “Jorge Amado: um escritor de putas e vagabundos”. In: 
CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A. de M.. (Org.). A História Contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, v., p. 333-359. 




poetas que intencionam inflamar as massas, a exemplo de Maiakovski e dos 
poetas proletários russos. Entretanto, esse gênero discursivo teria 
abandonado a narrativa, configurando-se como cerebral e difícil, impossível 
de comover e emocionar. Portanto, define sua intenção como a de revelar o 
caráter do romance na educação do homem para ação, pois a poesia não 
proporcionava esta missão. Acredita assim, no romance como forma de seu 
tempo para mover “os homens atormentados pelas grandes soluções”. 
 Renato de Almeida continua seu diagnóstico a respeito do romance 
referindo-se aos escritores russos, Fedor Gladkov em seu livro O Cimento, 
Gold, Os judeus sem dinheiro e, por fim, Malraux, e seu livro A condição 
humana, como exemplos de romances que expõem uma realidade dura e 
violenta, obrigando assim o leitor a tomar partido. Na realidade, demonstra 
também a difusão da literatura russa no país, via traduções francesas. Além 
das citadas133, As aventuras de Julia Juarenito, de Ilya Ehrenburg, e O soviet 
em Marte, de Alexei Tolstoi; todas figuram entre as obras mais propagadas no 
país.   
O romance, para este escritor, é sempre uma atitude “vinda do autor 
ou da ação ou mesmo das figuras” 134. Ao discorrer sobre o romance, Renato 
Almeida pensa na possibilidade deste como único mediador da “realidade 
social brasileira”. Haveria assim certa sincronia desta literatura preocupada 
pelos novos contornos das sociedades modernas, em meio às convulsões 
revolucionárias e sociais. A poesia modernista com sua abstração e 
abandono, só teria, na voz de Ronald Carvalho, a preocupação com os 
assuntos sociais, especialmente em sua obra Toda a América. Todavia, 
creditou aos romancistas Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge 
Amado, Amando Fontes, a condição de praticantes de uma literatura que 
trazia a realidade direta, expressada na literatura proletária, mesmo que 
                                                            
133 PALAMARTCHUK, Ana Paula. Os novos bárbaros: os escritores e o comunismo no Brasil 
(1928-1948). Tese de Doutorado em História, Campinas: Unicamp, IFCH, 2003, p.110.  
134 ALMEIDA, Renato. “O romance dos Corumbas”. Lanterna Verde. Rio de Janeiro. Nº. 1 fev. 
1934, p.53.  
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atribuindo imprecisão nesta denominação em moda nos primeiros anos da 
década de 30. Em sua ótica, esses autores trouxeram “um espetáculo da 
miséria e degradação dos meios brasileiros, e a sua atitude pode vir da 
ideologia ardente, ou da simples história, como no Os Corumbas” 135.  
O diagnóstico do romance proposto por Renato Almeida sublinha o 
poder deste produto cultural na formação do cidadão. Mas, acima de tudo, 
deixa claro que o quê estava em jogo era a possibilidade política do romance 
como veículo de esclarecimento e encaminhador da ação do leitor. Acreditava 
que o escritor não tinha objetivo de propor soluções às questões sociais, pois 
essa era uma tarefa inadiável do próprio leitor, que seria o verdadeiro dono 
do romance. O escritor não teria o poder de interferir na realidade proposta 
por sua narrativa, mesmo assim, observando que ninguém ficaria indiferente 
após a leitura. 
 
 
[...] A desgraça dos Corumbas não tem traço psicológico é apenas um 
fato econômico. A Caçulinha, no dia em que não pôde mais continuar 
os estudos, porque era preciso ganhar algum dinheiro para sustentar 
a casa, nesse dia começou a sua escravização, cuja alforria, como a 
das irmãs, seria a desonra. E toda a máquina jurídica, quando a 
pobre velha pensou em pedir reparação, amparou o crime do 
poderoso e esmagou a que, por ser pobre, não podia pensar em 
justiça e dignidade. Tinha de conformar-se em ser resíduo social136.  
 
 
Renato Almeida realça o caráter social do romance Os Corumbas. Seria 
um livro de ação, que absorvia os personagens e, nesse sentido, onde se 
identificava uma constante psicologia no enredo. Essa discussão leva aos 
outros romances do período: 
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[...] Enquanto Jorge Amado, em Cacau, nos coloca em frente de uma 
ideologia social e a faz determinante, e Raquel de Queiroz, no Quinze, 
nos dá o patético pela tragédia do ambiente, Amando Fontes limita-se 
á narrativa, donde brota a impressionante realidade. Por isso mesmo, 
o romance é simples e desataviado, estranhamento angustioso e 
cheio de sugestão. Piedade, revolta ou ódio, ninguém fechará o livro 
indiferente ao destino da gente infeliz e vencida. E porque quiseram 
tão pouco, o direito à vida, e não obtiveram, tem o direito á 
melancolia, que é uma forma nobre da piedade. E naqueles, que não 
querem concertar o mundo, ficará ao menos essa impressão e ela 
justificará o livro. Os outros se deixarão inflamar, e, frementes e 




Gilberto Freyre138 também avaliou essa produção literária, ao propor 
uma linha de leitura que se tornou recorrente na tradição da crítica literária 
brasileira. Segundo Freyre, a geração intelectual pós-modernistas de São 
Paulo e Rio de Janeiro havia utilizado uma abordagem denominada 
sociologismo. Em 1938, Alves Filho explicou essa categoria utilizada pelo 
sociólogo, ao avaliar o romance brasileiro, que estaria dividido em duas 
vertentes: a do sociologismo e a da imaginação. Para este estudioso, “o 
romance brasileiro estava muito voltado à realidade objetiva, obedecendo a 
uma lógica de sentido de uma nova ordem, que se integrava muito ao campo 
da observação” 139. Alves Filho utiliza a argumentação consagrada de que o 
romance social estava calcado na figuração da “realidade”, tese difundida no 
pensamento político desde as primeiras décadas do século. No decênio de 
1930, essa questão já estava cristalizada no discurso político e literário.  
                                                            
137 Idem, p.54. 
138 FREYRE, Gilberto. “Sociologia e Literatura”.  Lanterna Verde. Rio de Janeiro nº. 4, Nov, 
1936. 
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  A propósito, Freyre deseja responder, no texto, intitulado Sociologia e 
Literatura (1936), à proposta estética de Jorge Amado para a escrita do 
romance brasileiro. Para o sociólogo, realmente, a poesia havia perdido a 
eficácia enquanto o romance elevara-se ao tornar-se grito: “um grito rouco, 
profético e até demagógico em alguns romancistas”. Logo no parágrafo 
seguinte deste texto, o sociólogo salienta sua definição do novo romance 
brasileiro:  
 
O que principalmente passou a caracterizar o romance novo foi o seu 
tom de reportagem social e quase sociológica; a sua qualidade de 
documento; as evidencias que reuniu de vida esmagada, machucada, 
deformada por influências de natureza principalmente econômica; os 
seus transbordamentos políticos. Tal o caso dos romances de Jorge 
Amado, principalmente os anteriores a Jubiabá: Cacau e Suor. O 
que, até certo ponto, dos romances de José Lins do Rego, de 
Graciliano Ramos, de José Américo de Almeida, de Raquel de Queiroz 
– formidável documentação de vida regional, do maior interesse 
sociológico e até político, e suprindo a falta de inquéritos, sondagens, 
pesquisas sistematizadas. Quase nada nesses “romances” é obra de 
ficção: apenas os disfarces; apenas a deformação para os efeitos 
artísticos, sentimentais ou, em certos casos, políticos140.  
 
Inserem-se nesse grupo, Amando Fontes e Marques Rabelo, que são 
analisados por Gilberto Freyre, do ponto de vista técnico, como os 
verdadeiros romancistas. Mesmo assim, eles teriam mantido em suas obras a 
“reportagem social” e de “documentação sociológica”, como traços dessa 
tradição romancista. 
 É verdade também que a crítica bebeu nessa leitura de Gilberto 
Freyre, sem, contudo, atentar ao projeto político que a sustentava. Neste 
tocante, Stella Bresciani, reitera que Freyre denunciava a “influência” 
                                                            




estrangeira presente no país desde a abertura dos portos em 1808, momento 
em que predominou o quê considerou desrespeito às características locais. A 
autora completa: 
 
Para Freyre, a região nordeste constituía a matriz da “riqueza de 
tradições ilustres (...) depois impostas aos outros brasileiros”. 
Imposta, sublinha, não tanto “pela superioridade econômica do 
açúcar” e sim “pela sedução moral e pela fascinação estética dos 
mesmos valores”. Sua sentença é clara: por ser “a doce aristocracia 
de maneiras e gostos, de modos de viver e de sentir” bem anterior ao 
“café de São Paulo – o Nordeste” teria o direito de considerar-se “uma 
região que já grandemente contribuiu para dar à cultura ou à 
civilização brasileira autenticidade e originalidade e não apenas 
doçura e tempero” 141. 
 
 
Portanto, não é por acaso que Gilberto Freyre142 aclamava a obra de 
Amando Fontes, pois via em sua escrita um projeto da busca do Brasil, 
utilizando os aportes teóricos da sociologia que estariam presentes na obra 





                                                            
141 BRESCIANI, Maria Stella. “Projetos políticos nas interpretações do Brasil da primeira 
metade do século XX”. Revista de História USP. - edição especial, 2010, 187-214, p.206.  
142Outro aspecto importante a respeito do pensamento de Gilberto Freyre quanto à literatura 
produzida no Brasil é expresso em texto de 1947, quando ele afirma que “através da 
literatura e da arte é que os homens parecem mais projetar a sua personalidade, e, através 
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através das artes, exprimem os aspectos mais particularmente oprimidos, tanto como os 
mais vigorosamente dinâmicos, da sua personalidade e do seu éthos nacional” (FREYRE, 
2001, p.281). FREYRE, Gilberto. Interpretação do Brasil. Aspectos da formação social 
brasileira como processo de amalgamento de raças e culturas. São Paulo: Companhia das 
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Os personagens de Amando Fontes foram construídos sob a estética 
política da marginalização. O autor descreve em tom de denúncia os passos 
de desagregação das classes pobres no Brasil embasado pela tragédia e pelo 
desenraizamento da família dos retirantes. Suas figuras transitam por 
espaços simbólicos, isto é, entre o sertão, o engenho e a cidade fabril, em 
busca da sobrevivência social. Em decorrência da novidade desse processo 
no norte do país, a obra dialogou com uma rede de debates a respeito do 
direito dos trabalhadores nas fábricas do Brasil no prelúdio da 
industrialização.  
Com o intuito de compreender as nuanças da marginalização destes 
sujeitos e traçar historicamente os sentimentos que foram gestados sobre 
estes espaços143 por onde transcorreu inicialmente a vida dos Corumbas, 
                                                            
143 As leituras de apoio para a discussão da relação entre o campo e a cidade são as 
seguintes: WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo: 
Companhia das Letras: 1989. NAXARA, Márcia Regina Capelari. Cientificismo e Sensibilidade 
romântica. Em busca de um sentido explicativo para o Brasil no século XIX. Brasília: Editora 
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discorro, neste capítulo, a respeito das condições de vida dos personagens do 
escritor Amando Fontes. Questiono, então, quais eram as condições sociais e 
políticas dos pobres no sertão nortista. Preocupo-me com a tessitura de 
figuras retóricas, instituídas a respeito da condição humana dos sertanejos 
nos espaços percorridos, seja o sertão, o engenho ou, por fim, a cidade fabril. 
Pretendo examinar as representações oriundas de suas figurações, uma vez 
que o escritor criou um universo ao tocar no mundo sensível144 dos 
retirantes, em especial, ao interessar-se pelos sofrimentos dos conterrâneos 
fugidos da seca para cidade fabril. As secas que os impeliram a abandonar 
vida rural e ir trabalhar nas fábricas têxteis do Aracaju.  
Ao relatar esse processo, Amando Fontes relaciona dois espaços 
simbólicos da cultura brasileira: o sertão e a cidade145. No primeiro espaço, 
identifica o problema da seca em primeiro plano, proporcionando os relevos 
conferidos por outros escritores do período e, em sequência, a decadência do 
engenho de açúcar, ocasionada pela queda da sua cotação nos anos 1920. 
Enquanto, no segundo espaço, o autor revela o outro lado do norte do país, 
onde as fábricas são o espaço por excelência das novas relações sociais 
citadinas e de trabalho. Nessa transição, os personagens buscam a cidade 
fabril, objetivando alcançar os sonhos da inclusão social, impossíveis de 
                                                                                                                                                                                               
Universidade de Brasília, 2004. 
144 Jacques Rancière diz que “uma partilha do sensível fixa, (...) ao mesmo tempo, um 
comum partilhado e partes exclusivas”. Na prática, o filósofo define essa partilha ao observar 
que Aristóteles dizia que o cidadão é “quem toma parte no fato de governar e ser governado”. 
A ocupação define, portanto, a partilha do sensível, pois se realiza pelas “competências ou 
incompetências para o comum”. Cf. A partilha do sensível. Estética e política. Trad. Mônica 
Costa Neto. São Paulo: Exo Experimental org., Editora 34, 2005, p.15-16.    
145 Uma incursão importante sobre a emergência do sistema de fábrica é elucidado na obra: 
DE DECCA, Edgar. O nascimento das fábricas. São Paulo: Brasiliense, 1996; os personagens 
literários das duas maiores metrópoles do s[éculo XIX, conferir: BRESCIANI, M. Stella. M. 
Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. 10ª. reimp.São Paulo: Brasiliense, 
2004;  a respeito dos efeitos da industrialização ver: HOBSBAWM, Eric. A Era das 
revoluções: Europa 1789-1848. Trad. Maria Tereza Lopes Teixeira e Marcos Penchel. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2001;_____A Era do Capital. 1848-1875. 5ª.ed. Trad. Luciano Costa 
Neto. 1997; HIMMELFARD, Gertrude. The Idea of Poverty, England in the Early Industrial 
age.Vintage Books, 1985.  ______. Poverty and compassion. The moral imagination of the late 





serem alcançados no sertão inóspito e no engenho em franco declínio: sonho 
de obter trabalho, escola e alimentação adequada para subsistência. Por esse 
aspecto, a cidade é eleita como palco da narrativa, visto que Amando Fontes 
deseja apreender as vicissitudes da vida dos retirantes.   
A vida da família Corumbas alegoriza o fracasso político da inserção 
das classes pobres no contexto da industrialização nas primeiras décadas do 
século XX no Brasil. Além de delimitar a escassez de oportunidades para 
mudanças profundas na condição humana desses personagens, a repressão 
dos patrões ao movimento fabril em conjunto com o poder público (governo e 
polícia) são denunciados sem rodeios. Como advogado, o autor precisa os 
problemas intransponíveis enfrentados pelo envolvimento do filho dos 
Corumbas no movimento operário, especialmente nas greves. O jovem Pedro 
Corumba é preso e enviado para o Rio de Janeiro, acusado de causar 
transtornos aos donos das fábricas. Bela também sofre no contexto da 
fábrica onde trabalhava, tendo agravado o quadro de tuberculose, pois o 
tratamento é inadequado, o que a leva a morte. O último aspecto desse 
fracasso dos pobres ocorre na desvalorização das jovens no interior das 
fábricas, onde são assediadas e, por conseguinte, desonradas. Elas são 
enquadradas como inapropriadas para o casamento, ou mesmo ao trabalho 
fabril após a desonra social, e lhes resta à prostituição na Rua do Siriry 
(1937), degradação final dos herdeiros dos retirantes.  
Na acepção de Amando Fontes, o espaço da fábrica introduz os 
transtornos por que passaram os Corumbas na cidade. Isto é, a fábrica é 
figurada em espaço que inflige o mal destruidor da moral dos filhos dos 
retirantes e da desordem social. Os problemas enfrentados estão 
relacionados ao trabalho146 infernal nas fábricas, denunciados pelo assédio 
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moral e sexual, pelos acidentes recorrentes, pelo aumento da carga de 
trabalho e, por fim, pela violência da greve e da seguida repressão policial-
estatal.   
Mesmo assim, a cidade não é figurada por Amando como um espaço 
necessariamente mau, pois veicula a ideia de cidade lírica, repleta de lugares 
oportunos para o lazer e de encantamento com os espaços modernos, a 
exemplo da praça da matriz de Aracaju: 
 
 
Durante toda uma quinzena, logo que a noite vinha, o povo corria à 
Praça da Matriz, onde havia barracas de pano, muito brancas; 
coretos; tabuleiros de guloseimas; e, no lugar de todos os anos, o 
grande Carrossel, com o negro do realejo e os seus cavalos de pau.  
Nos quiosques, abarrotados de bugigangas e brinquedos, estavam as 
grandes rodas numeradas, para o sorteio dos bilhetes. Em dado 
instante, alguém gritava:  
- 42! Quem ganhou foi eu! É meu o despertador! 
Junto às mesas de jogo os camelôs atraiam a multidão, fazendo 
chocalhar os dados na combuca, e cantando:  
 “Chega pro caipira:  
Quem mais aposta mais tira!...”147 
 
 
Existe, portanto, um contraste que fundamenta o ideal de cidade 
repleta de encantos e divertimentos, mas que, ao mesmo tempo, se configura 
como um espaço sombrio por conter sujeitos submetidos à punição infernal 
nas fábricas. Para o autor, a fábrica é o espaço de desvirtuação e 
desmoralização atenuante dos jovens. Ou seja, Os Corumbas são símbolo da 
família fragmentada pela condição do trabalho fabril e da lógica moral. Este 
processo se traduz por longas jornadas de trabalho, além de vencimentos 
                                                                                                                                                                                               
do escritor Amando Fontes. Cf. BRESCIANI, Maria Stella. Lógica e Dissonância. Sociedade de 
trabalho: Lei, Ciência, Disciplina e Resistência Operária. Revista Brasileira de História. São 
Paulo, v.6, n. 11, pp-7-44, set. 1985/fev. 1986. 
147 FONTES, A. Os Corumbas, 1933, p. 79-80.  
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ínfimos que demonstram o estado asfixiante desses proletários. Ou seja, os 
personagens estão reduzidos ao império das necessidades do corpo148; estão 
exauridos por não encontrarem escapatória para seus infortúnios. Por fim, 
eles são frustrados em seu sonho de liberdade na cidade com toda 
oportunidade de realização profissional, de estudos e de casamento. 
Em contraposição ao fracasso do trabalho fabril, os personagens de Os 
Corumbas são oriundos de dois espaços, a saber, o sertão149 e o engenho de 
açúcar, onde são forjados geneticamente. Observa-se nitidamente que 
Amando Fontes evidencia a força do catolicismo em unir a comunidade por 
meio da crença em São José. Aliás, a festa ao Santo transmite a ideia de 
unidade e fraternidade, onde Geraldo e Josefa apaixonam-se, e o pequeno 
dono de terra paga suas promessas por meio da ajuda aos necessitados. E, 
no engenho, a família vive e trabalha na produção de açúcar, até o momento 
de declínio dessa cultura no final dos anos 1920.  
 
 
  2.2. Seca e desenraizamento no sertão: os limites da vida dos 
retirantes  
 
Setembro já fora escasso de chuvas. Os comboieiros do S. Francisco, 
infalíveis em outubro, falharam dessa vez. E assim, sem que do céu 
pingasse uma só gota d’água chegou-se a março. 




                                                            
148 Essa é a condição humana do labor. Ou seja, Labor: definido pelo processo biológico do 
corpo, e sua condição: a própria vida. ARENDT, Hannah. A condição humana. Trad. Roberto 
Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p.15. 
149 NAXARA, Márcia. Pertencimento e alteridade: romance e formação – leituras de Brasil, na 
coletânea Figurações do outro. _______ MARSON, Izabel & BREPOHL, Marion (org.). 
Uberlândia: EDUFU, 2008.  




Nesse trecho preliminar do romance Os Corumbas, Amando Fontes 
identifica de imediato sua filiação aos problemas vivenciados pelos 
sertanejos/retirantes. Preocupa-se com os destinos dessa parcela da 
população brasileira que vivia no sertão do norte do país, reféns do problema 
da seca, limitados enquanto cidadãos de segunda classe a uma vida sôfrega. 
O autor colocará as características desse espaço inóspito que impelirá vários 
sertanejos para o espaço da cidade, visto que o problema lhe parece sem 
solução; ao menos é dessa forma que discorre sobre a família Corumba, sua 
alegoria151 dos retirantes sertanejos das primeiras décadas do século 
passado, especialmente, a partir da seca de 1905, claramente um referencial 
de realidade152. No romance, os sertanejos, identificados na imagem dos 
“retirantes”, são nominados por Corumba153. O significado vincula-se 
semanticamente à ideia do sertanejo que abandona a terra pelas intempéries 
da seca, ou mesmo “pau-de-arara”, ainda de quem mora longe. As acepções 
são próximas à imagem dos personagens que a trama de Amando Fontes vai 
emoldurar na perspectiva estética do povo sem muitas opções de vida, que 
irá submeter-se ao ritmo artificial da cidade, ou seja, descreve-se aí o 
processo de desenraizamento. 
A dependência do sertanejo em relação aos caprichos da natureza 
denota o seu caráter místico para resolução dos problemas decorrentes da 
escassez de chuvas. Esperava-se unicamente pelo “milagre do inverno” que 
trazia alívio temporário a todos da região. No imaginário social cristalizou-se 
a ideia da seca e dos problemas vivenciados no período da estiagem como 
essencialmente naturalizados. Este aspecto das narrativas de vários 
                                                            
151 Hansen pensou a alegoria enquanto “dispositivo retórico para expressão”, nesse item ela 
faz “parte de um conjunto de preceitos técnicos que regulamentam as ocasiões em que o 
discurso pode ser ornamentado”. Cf. HANSEN, João Adolfo. Alegoria – construção e 
interpretação da metáfora. São Paulo: Hedra; Campinas: Unicamp, 2006, p.9. 
152 BARTHES, Roland. “Efeito de verdade”. In: TODOROV, T. et. ali. Literatura e Realidade: O 
que é Realismo? Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984. 
153 O dicionário HOUAISS traz a seguinte definição: localidade ger. deserta e distante de 
qualquer povoado (mais us. no pl.). Versão On-line. 
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romances do decênio de 1930 revela o papel da tradição católica romana, em 
especial, da presença dos jesuítas na região do Sertão.  
O aspecto central da vida dessas figuras, e dos sonhos por uma vida 
digna, é pintado por Amando Fontes, numa narrativa que evidencia e 
salienta como o povo sofrido, mas esperançoso pela fartura advinda das 
chuvas da providência de São José. Emerge a desagregação dos personagens 
que conflui para um estado de tragédia e desolação, que ainda é utilizado por 
alguns grupos políticos do chamado “polígono da seca” como argumento 
plausível dos infortúnios.  
Assim, mesmo acreditando que os “ares do sertão” proporcionam 
saúde, em contraposição ao ambiente degradante da cidade fabril, o autor 
cria um espaço repleto de ambiguidades. Pois, o sertão154 guarda a 
tradição155 brasileira, mas conserva o suplício dos sertanejos, crentes no 
milagre da natureza para poderem sobreviver mais um ano. São aspectos do 
sertão de onde Amando Fontes tece as várias linhas de suas figuras, e sobre 
o qual pretendo discorrer, a fim de entender os problemas políticos que ele 
enxerga na trajetória dos retirantes das secas.  É, portanto, um espaço tecido 
como agente explicativo dos problemas enfrentados pelos habitantes da 
região de meados do século XIX, e de parte do século XX, e escrito por meio 
da estética neonaturalista dos anos de 1930. No sertão, ele pensa o lugar das 
tradições católicas no cotidiano através das diversas tradições de festas, a 
exemplo da de São José e de demais demonstrações de fé. Mas não se exime 
de caracteriza-los diante das vicissitudes da vida, seja a seca, a fome, o 
horror ou a morte.  
                                                            
154 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Perspectiva do olhar: cidade e cidades, campos, sertões. 
Mimeo, 2009. 
155 Para uma discussão a respeito do sertão como espaço privilegiado nos debates no Brasil, 
estou fundamentado nos seguintes textos: AMADO, Janaína. “Região, Sertão, Nação”. 
Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 8, n.15, 1995. LIMA, Nísia Trindade. Um Sertão 
Chamado Brasil: Intelectuais e Representações Geográfica da Identidade Nacional. Rio de 
Janeiro: Revan; IURPERJ/UCAM, 1999. ALMEIDA, Ângela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, 




O autor atribui relevância religiosa à vida moral dos sertanejos. O 
casamento dos principais protagonistas propõe a ideia de que, nesse espaço, 
o matrimônio para os pobres concretiza o aspecto moral, em contraposição à 
fragmentação social das mulheres no contexto fabril e citadino.  
No enredo156 de Os Corumbas, Amando Fontes veicula o lugar-comum 
da literatura157 romancista das décadas de 20 e 30 do século passado. Sertão 
é o espaço central da decadência acompanhada pela escassez de chuva. Por 
meio desta natureza imobilizadora, que configura um estado de deserto, no 
qual prevalece a carência e a insuficiência das condições humanas de 
sobrevivência destes personagens dependentes da lavoura, Amando Fontes 
estabelece um diálogo158 com os denominados “escritores do Norte” 159, - 
como era conhecido o grupo composto por Graciliano Ramos, José Lins do 
Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado. Em suas narrativas, os problemas 
dos retirantes ou dos pobres estavam no centro das preocupações. Através 
da maior identificação afetiva com o destino desta parte do Brasil, 
apresentaram significativa intensidade às experiências desses personagens.  
Durval Muniz apontou outro detalhe a respeito das representações do 
sertão, anteriormente ao período do romance social, ao afirmar que:  
 
 
                                                            
156 Edward Said atribui relevância ao romance como uma forma cultural que é fonte para 
formação de sensibilidades e de atitude; também é tido como um objeto estético de relevante 
ligação com as sociedades modernas. Para compreender essa discussão consultar: SAID, 
Edward. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995. 
157 Observar as conclusões sobre a questão social no romance social no texto: LIMA, 
Cleverton B. de. “Figuras da exclusão na escrita do romance social brasileiro de 1930”. 
LLJournal, New York, NY, Vol 4, No 2, 2009. 
158 A literatura russa de meado século XIX também pode ser identificada como um dos 
produto culturais de reflexão para essa geração. O próprio Amando Fontes foi tradutor de 
uma obra do escritor Leon Tolstoi. Muito das discussões sobre a miséria e a tragédia do 
norte brasileiro estava em franca sintonia com a visão de autores como Nicolai Gogol, Fiodor 
Dostoievski, Leon Tolstoi, Máximo Gorki e Anton Tchekhov. Consultar: GOMIDE, Bruno 
Barretto. Da estepe a caatinga: o romance russo no Brasil (1887-1936). Tese de doutorado 
em Teoria e História Literária. Campinas: UNICAMP/IEL, 2004.  
159 JOHNSON, Randal. “The Dynamics of the Brazilian Literary Field, 1930-1945”. In: Luso-
Brazilian Review, Vol. 31, No. 2, Getúlio Vargas and His Legacy (Winter, 1994), pp. 5-22. 
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(...) antes mesmo da repercussão do romance social de 1930, a 
literatura regionalista nortista configurou-se por discorrer a respeito 
da precariedade dessa região em comparação ao resto do país. Os 
títulos dos livros de José do Patrocínio e Rodolfo Teófilo elucidam 
respectivamente os problemas que a literatura de Amando Fontes e 
outros escritores enfrentaram: Os Retirantes (1879) e A Fome (1890). 
Logo, é possível afirmar que no final do século XIX, essa literatura 
havia potencializado o caráter político das contestações quanto “a 




Após esse período, o lugar-comum era a narrativa do sertão161, como 
escrevia Raquel de Queiroz sobre o problema da seca no Ceará na sua obra O 
Quinze.162 Enquanto isso, o romance de Fontes conferiu maior relevância à 
vida na cidade, em seus aparatos modernos, a exemplo do cinema, do bonde, 
da escola, e, especialmente, o ambiente da fábrica, onde esses personagens 
foram utilizados como mão-de-obra, visto que, não houve imigração 
estrangeira para o trabalho fabril nessa parte do país, o que sugere que essa 
família era egressa do trabalho escravo.   
Assim, mesmo iniciando o romance pautado pelas condições sociais 
dos sertanejos, a imagem eixo do romance Os Corumbas é o processo de 
deslocamento, da perda dos laços comunitários, em virtude da seca de 1905 
e das precárias condições de trabalho no Engenho; restringi-se, portanto, as 
possibilidades de subsistência moral do sertanejo no espaço do Sertão. 
Extinta a esperança do fim da estiagem e de melhores vencimentos no 
trabalho no campo, suas vidas são reduzidas às necessidades biológicas, 
                                                            
160 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz. Falas de astúcias e de angústia: a seca no imaginário 
nordestino – de problema à solução (1877-1922). Dissertação de mestrado em História, 
Campinas: Unicamp-IFCH, 1988, p.221. 
161 O autor faz um debate a respeito do papel do sertão na tradição literária brasileira: 
ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de, 1988. 
162 O Quinze. 64 ed. São Paulo: Siciliano, 1993. 
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configurando, sob este aspecto, pessoas silenciadas e alijadas dos direitos 
sociais e políticos.  
O espaço do sertão traduz-se pelo contraste entre o momento das secas 
e o das chuvas. Quando essas começam a cair, o verde da flora reanima as 
esperanças dos sertanejos, pois poderão plantar e colher mais um ano de 
prosperidade. O verde enfatiza o contraste neonaturalista do espaço que 
surge da mudança climática, e que ele mesmo é o agente da história: 
 
 
Parece que o verde estava escondido à flor do chão, esperando apenas 
o momento de apontar. Pois só assim se pode explicar a 
extraordinária rapidez com que se alastrou por toda a parte. As 
velhas árvores, os arbustos raquíticos das caatingas, tabuleiros 
agrestes, as vastas soltas, sem cerca e sem limite, tudo, como que por 




No interior do norte do país, a natureza castiga o homem, e, como 
premissa do contraste, a espera pela chuva gera representações de 
calamidade que certamente instituíram uma imagem do sertanejo como forte, 
pois ele luta contra as intempéries da natureza adversa e, sem ajuda do 
poder público, resta-lhe a espera sufocante do milagre que resiste em se 
concretizar.  
A festa pela fartura decorrente das chuvas salienta o aspecto do Sertão 
enquanto local da tradição brasileira. O cenário da festa torna visível o 
pequeno dono de terra, “o velho João Piancó” 164, que fizera uma promessa 
aos trabalhadores se as chuvas viessem proporcionando uma colheita farta. 
Ele haveria de prometer que o pagamento “seria maior do que o que dissera”. 
                                                            
163  Os Corumbas. 1933, p.7. 




A satisfação de Piancó traduziu-se pelos preparativos da festa a São José: “foi 
a Lagarto fazer provisão de pólvora, de foguetes, de bebidas. Comprou roupas 
novas para a família e enfeites vários para a imagem do Santo. Escolheu, a 
dedo, os mais destemidos bacamartistas das redondezas. Chamou as 
mulheres que melhor sabiam tirar as ladainhas” 165. Ainda preocupou-se em 
trazer os maiores instrumentistas, ao todo uns dez, para compor a banda. 
Faltava a figura mais conhecida do Vasa−Barris, na realidade, “o tocador 
mais afamado”, que morava a quatro léguas, num lugar chamado de Saco do 
Moreira. O gaitista Geraldo Corumba aquiesceu ao pedido de João Piancó: “− 
Pode contar na certa. Nem que chova canivete antes das onze eu risco na 
Urubutinga”.  
 Crente na bonança trazida por São José, João Piancó transforma 
sua casa no espaço da fé católica. A casa é assim descrita como espaço de 
onde saíra o cortejo, que tem local privilegiado na habitação adornada para 
celebrar as chuvas enviadas pelo Santo. Na frente da casa, no terreiro, “um 
arco triunfal, trançado das palmas verdes de imburi, marcava o ponto de 
passagem do cortejo”. Os convidados chegavam pela manhã e o anfitrião 
recebia-os em ato de congratulação regado a “vinho branco às mulheres e 
obrigando os homens a beberem o gole da pindaíba”.   
A festa em homenagem ao santo católico é o momento privilegiado para 
o autor figurar o personagem Geraldo Corumba, o gaitista:  
 
Justamente pelas onze da manhã foi que chegou Geraldo, cavalgando 
um ruço magro e perereca. Era moreno claro, de estatura mediana, 
corpo delgado e ágil. Estava sem casaco, na sua camisa nova de 
riscado, calças brancas, seguras por um largo cinturão de couro, com 
vistosas fivelas de metal. À cabeça, um largo chapéu de palha de 
carnaúba, circulado por uma fita escarlate, quebrado atrás e 
empinado na frente, produziu enorme efeito.  
O povo, reunido na sala, recebeu-o entre aclamações:  
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− Viva Seu Geraldo! Vivooô!166  
 
 
A figuração confere relevo às características físicas do gaitista, em 
especial ao corpo delgado e ágil e, em particular, à cor, “moreno claro”. Essa 
disposição em transmitir o perfil sob a ótica da pele acompanha toda a obra 
do autor, inclusive ao figurar Josefa, filha de Piancó, que todos chamavam de 
“a flor da casa”. Assim, o narrador segue essa estratégia retórica de descrição 
dos personagens: “e logo uma desenvolta rapariga, meio loira, os olhos claros 
e fulgentes, saiu ao encontro do tocador, apresentando-lhe um pequeno copo 
de vinho” 167. 
Outra peculiaridade da obra é que no espaço do sertão os habitantes 
vivem em solidariedade, proporcionada pelo culto religioso laico. João Piancó 
representa o fazendeiro que reúne os sertanejos à confraternização, 
estreitado pela fé ao santo, a festa transmite a ideia de comunidade, de povo 
reunido: “sobre largas esteiras de piri servira-se a refeição. Uns, sentados, 
outros, de cócoras, cominam e palravam a um tempo só. Alguns, mais 
folguentos, excediam-se nas bebidas”. Logo após a refeição, eles saem em 
“marcha”, ao som da “descarga estrondosa dos bacamartes e roqueiras, 
cheios os ares do pipocar incessante dos foguetes”.  O cortejo era composto 
da banda musical que ia à frente, seguida por Josefa, que carregava a 
imagem do santo, e as demais mulheres, “que entoavam as rezas dolentes; 
atrás caminhavam os homens do bacamarte e outros, que riam e falavam 
alto, erguendo, de quando em quando, vivas a S. José” 168. Sob a liderança de 
João Piancó, o cortejo parte para a casa de João das Dores e Pedro Antônio, 
“paralítico há muitos anos”.  
A ausência do clero na procissão delineia o catolicismo laico, sem 
interferência direta da Igreja Católica Romana. Todo ritual do culto a S. José 
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167 FONTES, Amando, 1933, p.9. 
168 FONTES, Amando, 1933, p.10 
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é popular, os sertanejos não seguem uma liturgia específica, visto que, no 
itinerário do cortejo, é servida cachaça e diz o narrador: “um preto velho, 
metido num vasto gibão de couro, prendia agora as atenções. Estava bêbado 
a cair e queria, a toda força, disparar um bacamarte”. O vaqueiro insistia em 
disparar a arma, enquanto outro personagem constrangeu-o: “Um negro 
jovem, de alvos dentes limados, chalaceou: - Que o que, Seu Felipe....Assim 
cheio da branca, vosmecê não atira com uma besta de menino...” 169.O fim do 
cortejo e da festa deu-se pelo distanciamento dos sertanejos, e, assim, “o som 
melancólico das rezas morria sem eco nas quebradas; as gaitas assoviavam 
tristemente, acompanhadas pelo ritmo selvagem dos zabumbas”170. 
Nessa atmosfera de exercício da fé, o autor figura a aproximação 
amorosa no sertão. A aproximação entre Geraldo, o gaitista, e a filha do 
fazendeiro João Piancó, Josefa, dá-se sob um tipo de moral que contrasta 
com o da cidade. No mesmo cenário do cortejo a S. José, Geraldo aproximou-
se “ombro a ombro com Josefa”, e, vencendo a “natural timidez”, perguntou 
se ela estava gostando da música. Não pôde continuar a conversa, mas “foi 
desse dia – em que Josefa lhe apareceu tão bela, vestida de novo, os cabelos 
em trança – que Geraldo amou por toda a vida” 171. Nos outros domingos, 
retornou à Urubutinga, percorrendo o longo caminho a pé, e “voltou muitas 
vezes”. “Ao fim de dois anos se casavam”.  
  A violenta seca de 1905 é enfocada em contraste à riqueza da terra e 
à fé em S. José.  Ao utilizar o tempo cronológico como demarcador, além da 
ilusão referencial172, Amando transcreve a força da seca, pois, ela trouxe 
morte para tudo que existia, ao ponto, do “capim chegar a nascer no leito 
estorricado dos ribeiros”. E mais, “João Piancó, doente, não pode salvar as 
                                                            
169 FONTES, Amando, 1933, p.12.  
170 FONTES, Amando, 1933, p.13.  
171 FONTES, Amando, 1933, p.13.  
172 Segundo Riffaterre, “a representação da realidade, a mimese, não é mais que o pano de 
fundo que torna perceptível o caráter indireto da significação”.   RIFFATERRE, Michael. A 
ilusão referencial. In: BARTHES, Roland,  et ali. Literatura e Realidade. Que é o realismo? 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1984, p.99.  
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reduzidas criações. E morreu de desgosto” 173. O autor desenvolve a tópica da 
seca e do quanto esse evento assolou os ânimos do agora casal Geraldo e 
Josefa Corumba:  
 
Geraldo, a esse tempo, tinha já três filhos. Lutou contra a miséria o 
quanto pode. Josefa o ajudava dia e noite.  
Mas tiveram de desanimar, como outros tantos. Perceberam que só 
lhes restava o recurso de desertar, fugir para sempre daquele torrão 
maldito.  
Destino certo, não levavam. A Cotinguiba, o vale rico do Japaratuba, 
qualquer lugar onde houvesse água e onde não se morresse de 
fome...  
Foram andando, foram andando...174. 
 
 
Assolados pela seca, aturdidos pela morte de João Piancó, Os 
Corumbas seguem desolados, sem destino, sem o apóio da comunidade. Os 
laços de solidariedade são quebrados pela força irresistível da seca que 
devora os sonhos de fartura e de uma vida melhor. Pois, antes, a chuva 
trouxera fartura, a natureza toda sentia o “milagre” que surgia desse evento, 
até “nos troncos das árvores as cigarras cantavam sem parar”. Enfim, a 
natureza dava sinais de vida, de alegria e renovação. Entretanto, ela gerava 
dor e lamento, não restava alternativa a não ser procurar outro lugar para a 
sobrevivência.   
O Engenho Ribeira, situado no município sergipano de Capela, “estava 
colhendo retirantes. Pediram pouso, e ali ficaram” 175. Essa fase da vida dos 
Corumbas na Ribeira durou dezessete anos. Nasceram mais três filhos, “duas 
meninas e um varão”. O menino, que era o segundo, “morreu, pequenino 
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174 FONTES, Amando, 1933, p.17.  
175 FONTES, Amando, 1933, p.15.  
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ainda, de um ataque de sezões” 176. A morte acompanha, portanto, a 
trajetória dos Corumbas, através da maleita ou malária177, como era 
conhecida nesse período; por isso, o menino morre em decorrência da febre 
não tratada. Logo de início, o engenho é local de morte, ou seja, continua as 
perdas da família e a denúncia quanto à mortalidade infantil tão comum.  
A morte de um filho homem contrasta com a “verdadeira calamidade – 
e a cada momento o repetiam – o fato de a Providência lhes haver enchido a 
casa de mulheres. Por que estas, em verdade, pouco poderiam ajudá-los na 
rude labuta do campo” 178. Mesmo desfavorável para o trabalho duro no 
engenho, o número maior de meninas não deixou abater os ânimos da 
família, que lutava obstinadamente “com a vontade firme de vencer”: 
 
 
Todos da família trabalhavam. Um das raparigas chegava a fazer 
4$000 por semana, como botadeira de cana na moenda. A mais velha 
se ocupava em ralar a mandioca de todos os roceiros do lugar, 
recebendo, como paga, entre dez a quinze litros da farinha preparada. 
O rapaz, que exercera já uma meia dúzia de empregos, servia agora 
como auxiliar do maquinista do Engenho. Até as duas menores 
sempre faziam algum coisa, ajudando em casa ou na roça.  
[...] Geraldo carreava do primeiro ao último dia do verão; e durante o 
inverno não largava a enxada, ora limpando os canaviais da patroa, 
ora plantando para si quatro ou cinco tarefas de caiana. Josefa, da 
madrugada à boca da noite, não parava. Cosia, lavava, mexia nas 
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178 FONTES, Amando. 1933, p.17. 
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Segundo o narrador, eles trabalhavam para colher “umas migalhas” 
que as despesas básicas consumiam, em uma crítica substancial e 
contundente ao tratamento conferido aos retirantes nesse núcleo de 
produção tão importante no norte. Engenhos e usinas utilizam a mão-de-
obra barata dos Corumbas, e pagam valores insuficientes.  
A faceta realista dos Corumbas aborda o problema da decadência da 
produção e comercialização da cana-de-açúcar180. Em parte do século XIX e 
início do XX, as usinas instalaram-se em Sergipe, ocasionando um aumento 
significativo da produção de açúcar e, por consequência, o agravamento da 
concentração de terra. Fontes enfatiza a crise econômica pela qual passava o 
país: “Naquele ano a baixa do açúcar veio agravar-lhes mais e mais a 
situação, de si já tão precária. Os usineiros e senhores de engenho reduziram 
à metade o jornal da sua gente; e passaram a pagar a tonelada de cana por 
tal preço, que nem valia a pena plantá-la” 181. 
 Resume-se, portanto, a trajetória dos retirantes no espaço do sertão 
na tríade: seca, morte, crise.  Desagregados de sua comunidade no sertão, os 
retirantes são explorados por um sistema de trabalho sem retornos para a 
família. Até a crença católica esvai-se diante da mecanização do campo, onde 
não mais existia lugar para crenças numa divindade; os retirantes da seca de 
1905 estão longe do milagre da vida, quando inicia o processo de 
desenraizamento. Este processo completou-se no ambiente da cidade fabril, 
onde foram residir posteriormente.   
 Sob estas condições de vida, “foi Josefa que aventou a ideia de se 
mudarem para Aracaju”. Ela enumerou as razões para deixarem o Engenho 
Ribeira para família:  
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Na Capital havia emprego decente para as duas meninas mais velhas. 
Era nas Fábricas de Tecidos. Estavam assim de moças, todas 
ganhando bom dinheiro... Pedro não custaria em conseguir um bom 
lugar, como ferreiro ou maquinista... Uma outra vida, enfim. Vestia-
se melhor, andava-se no meio de gente... Depois, tinha assim uma 
certeza, uma espécie de pressentimento, de que lá as filhas logo 
casariam. Isso, as mais velhas. As duas mais novas iriam para a 
escola. Nem precisavam até de trabalhar. Caçulinha, que era tão viva 
e inteligente, bem poderia chegar a professora...182 
 
 
O esposo, Geraldo, silenciou-se ao ouvir as razões apresentadas por 
sua esposa. Em seu íntimo havia hesitação e medo, pois “sentia-se bastante 
velho para mudar de vida e de lugar”. Depois de um longo tempo, optou pela 
“felicidade” dos filhos.  
As expectativas quanto à vida na cidade tomaram conta de todos os 
componentes da família Corumba. Entretanto, buscaram averiguar 
informações a respeito das condições de vida que teriam nesse local tão 
sonhado. Josefa escreve ao mestre Almerindo, “um seu irmão que serviu 
como foguista numa das fábricas da cidade”, a fim de recorrer à sua 
experiência de vida na cidade. O mestre é descrito na imagem de uma 
personalidade arredia:  
 
 
[...] um homem rude e prático, que via tudo em seus lugares. Entre 
outras passagens, escrevia: “Aconselhar, não aconselho, que as 
coisas por cá também não andam muito boas. Mas que é melhor do 
que a vida sem futuro aí do mato, principalmente quando a gente tem 
a casa cheia de filhas moças, isso até um menino sabe que é.  
Se resolverem vir, o trabalho para as duas mais velhas está 
garantido, que isso eu mesmo posso arranjar 183.  
                                                            
182
 FONTES, Amando, 1933, p.19. 
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Almerindo salienta a falta de perspectiva do “mato” (o sertão, e o 
engenho/usina) para uma família composta por jovens, especialmente de 
moças. Além de adiantar que as condições da cidade não estão muito 
propícias.  
Em meio às incertezas e sonhos de uma vida nova na cidade, Os 
Corumbas preparam-se para nova caminhada. Assim, vendem as galinhas, 
dois cavalos e a roça pouco plantada. Já a casa, feita pelas próprias mãos, 
não conseguiram vender e, assim, resolveram doá-la para uns de seus 
compadres. Na Estação Murta, a família aguarda a passagem do comboio e 
aproveita para avaliar a vida que estava deixando. O tom agora é de 
saudosismo, descrito pelas lembranças dos Corumbas, que “levavam 
saudades dos amigos, da vida plácida do Engenho, da própria terra que 
deixaram; mas iam risonhos e contentes. Aos seus corações alvoroçados 
parecia a Felicidade, lá em baixo, os esperava...” 184. Eles esperavam a 
felicidade, sonhavam com as oportunidades ouvidas a respeito da cidade.  
O Engenho185 é percebido pelos retirantes enquanto local pacífico nas 
reminiscências da partida. Nesse espaço, eles conseguiram o pouco que 
tinham, como alguns animais e a casa própria. Não obstante essa imagem de 
estabilidade, Amando Fontes, na trilha de outros autores do norte, como 
José Lins do Rego, descreve o problema do declínio da produção de açúcar e, 
por fim, a derrocada das famílias que detinham o poder econômico.  
Este aspecto é representado no romance Menino de Engenho186, 
publicado em 1932, ou seja, um ano antes de Os Corumbas, no qual José 
Lins refere-se à má situação social e econômica do engenho de açúcar na 
Paraíba. Ele relata a transição entre o engenho e a usina, através do menino-
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185 Josué dos Passos Subrinho advoga que “no pós-abolição da escravatura até 1930, as 
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narrador protagonista que passa a morar no engenho Santa Rosa do avô 
José Paulino. O garoto percebe a pobreza dos trabalhadores, mas não a 
relaciona ao estilo de vida do avô, figurado como grande proprietário de 
terras; enquanto isso, os trabalhadores subnutridos padecem sob condições 
de vida precárias. A narrativa, portanto, idealiza o poder oriundo dos 
senhores de engenhos, algo que Amando Fontes, não adere, pois ao final do 
livro Os Corumbas, ele aponta o engenho como “as Senzalas da Ribeira”. Ou 
seja, Amando não assimila a ideia saudosista do escritor José Lins do Rego. 
Mesmo acreditando por um longo tempo que o engenho proporcionou a 
estabilidade da família retirante, ele não acreditava que os pobres tinham 
descanso, visto que, esse espaço estava associado à escravidão. Não era, 
portanto, o espaço das realizações e dos sonhos de autonomia, trabalho e 
casamento, tal como a cidade fabril era vislumbrada a princípio.  
No geral as personagens de Amando Fontes são fortemente figuradas 
por essa peculiaridade da estética naturalista: o sofrimento passivo. 
Sofrimento este instituído pela imagem do confinamento, da falta de meios 
políticos para efetivar qualquer mudança ou utopia. Raymond Williams187 
observou que esse sofrimento fortalece a visão tão propagada/disseminada 
naquele período, do homem fruto do meio. Ou seja, um padrão mesológico188 
apresentava uma assertiva corriqueira para parte significativa dos 
intelectuais.  
Ao mesmo tempo, acredito que a postura de Amando Fontes, como a de 
tantos outros que escreviam nas primeiras décadas do século passado, pode 
ser vislumbrada por outra perspectiva que vai além do naturalismo do final 
do século XIX. Existe uma denúncia relacionada à sua perspectiva de 
escrever com o objetivo de “conhecimento da vida”. Amparado por esse 
paradigma, Amando Fontes discorreu sobre as desgraças das famílias pobres 
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oriundas do sertão nortista sem, contudo, utilizá-las como panfleto. Ele usa 
a estratégia das desventuras do mundo obscuro da prostituição dos mesmos 
personagens do primeiro romance, e que se tornam o centro da narrativa de 
seu segundo romance, Rua de Siriry (1937), publicado no início do Estado 
Novo varguista. As representações são fieis a seu projeto de leitura da 
sociedade republicana iniciada em seu primeiro livro. Nesse segundo, a 
ênfase da narrativa189 se fixa na representação do destino dos filhos das 
famílias pobres em sua sobrevivência na cidade fabril − prostituição; que na 
realidade já estava enunciado no romance Os Corumbas. Projeta-se nos 









O enredo dos Corumbas, na segunda parte, enfatiza as relações sociais 
entre os operários e o Estado. Mais especificamente, as tramas que são 
tecidas entre os filhos dos retirantes das secas, agora no espaço fabril, os 
donos das fábricas e o presidente do estado. A questão operária surge em 
função das condições de trabalho, mas especificamente, o acréscimo de mais 
um turno com os mesmos vencimentos. Para introduzir o tema do 
engajamento político na fábrica, Amando Fontes elege Pedro, único filho 
homem da família Corumba, aliado ao protagonista central da greve, José 
Afonso, líder do movimento operário sergipano. Esta figura representa o 
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militante do movimento sindical, associado ao comunismo, que oferece as 
primeiras leituras doutrinárias de esquerda ao filho dos Corumbas, a 
exemplo do livro “O Encouraçado Potemkim”. Curiosamente, Amando Fontes 
insere no romance o nome do clássico filme do russo Serguei Eisenstein, 
lançado em 1925. O filme marcou as montagens cinematográficas 
mundialmente e foi encomendado por ocasião das comemorações dos vinte 
anos da Revolução Russa. A película baseou-se no fato histórico ocorrido em 
1905, na rebelião de marinheiros de navio de guerra. Criou-se uma leitura 
universal que transmite a clássica lição contra as injustiças e a força do 
poder coletivo que engendram as revoluções.  
No romance Os Corumbas, a sugestão190 bibliográfica dada por João 
Miguel a Pedro, exerce o papel retórico da postura política de Amando 
Fontes, quanto ao movimento operário. Posiciona-se, desse modo, quanto às 
tramas políticas envolvidas numa greve ou na forma de mobilização dos 
operários. Além disso, acrescenta a ótica da ação governamental em coibir as 
mobilizações na fábrica e na cidade, e as estratégias de dominação e 
confinamento feitas pelos patrões, pelo presidente do estado e, por fim, pela 
repressão policial. Enfim, a narrativa transmite uma visão nebulosa do 
sistema fabril191 e dos problemas advindos do trabalho dos operários, onde a 
greve das fábricas do Aracaju alegoriza as diversas experiências que esses 
trabalhadores vivenciavam. Neste aspecto, o autor mostra os jogos políticos, 
as tramas, na ação e no desrespeito à condição humana dos operários.  
Esses problemas são trabalhados na concepção própria desse gênero 
do discurso que assimila a “diversidade das linguagens do mundo e da 
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sociedade que orquestram o tema do romance” 192. São linguagens que 
circulam e são transferidas para a tessitura do romance, seja ao relacionar 
livros, filmes, ou, no estilo do autor, ao dar voz aos personagens, criar os 
espaços, insinuar aproximação do leitor por meio do narrador. Ou seja, elas 
estão “prenhes de imagens, que falam as linguagens dos gêneros, das 
profissões e outras linguagens sociais, seja como imagens personificadas do 
autor convencional, dos narradores ou, finalmente, dos personagens” 193.  
Os laços de solidariedade entre os operários afirmam-se pela presença 
do ideário de luta do movimento operário organizado. Trocas de leituras e de 
experiências de vida são os ingredientes para a figuração de um ambiente 
fraterno e de cordialidade entre os trabalhadores. José Afonso é o 
personagem responsável por orientar os jovens recém chegados à fábrica. Ao 
chegar um novo operário ele inicia a narrativa de sua vida atribulada, “órfão 
de pai, ainda pequeno, sem poder ir à escola pela necessidade de ajudar, com 
o seu trabalho, a manutenção da mãe e da irmã” 194. Ele havia estudado em 
curso noturno, o qual buscou por conta própria e onde “aprendeu a ler com 
extrema rapidez”. A desenvoltura com as letras proporcionou-lhe a mudança 
radical do “serviço da marcenaria em que se achava pelo cargo de aprendiz 
de tipógrafo num jornal”. Assim, fora pela passagem pela tipografia que teve 
acesso às notícias a respeito do “movimento operário do mundo, e que lhe 
veio aquele anseio de conhecer as novas ideias, as reformas sociais que se 
operavam como outros países” 195. A tipografia e a biblioteca pública são 
figuradas como espaços de emancipação política do cidadão, especialmente, 
na trajetória dos pobres, no trecho sobre a experiência de Pedro Corumba:  
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Como os seus minguados vencimentos não lhe permitissem adquirir 
os livros desejados, procurou conhecê-los na Biblioteca Pública da 
cidade. Zola, Gorki, Tolstoi, todos os que fizeram sentir, em suas 
obras, a injustiça da organização social contemporânea, 
despertaram-lhe a mais viva simpatia. Assim, de passo em passo, 
guiado por suas próprias tendências libertárias, chegou a Trotsky e 
Lenine. Deslumbrou-se ante a argumentação, cerrada e forte, dos 
dois gênios moscovitas. E aceitou integralmente o comunismo196.  
 
 
A simpatia por autores que retrataram os problemas sociais infere-se 
da aproximação do autor à literatura russa197. Ele mesmo traduziu um dos 
livros do escritor russo Leon Tolstoi, A Sonata a Kreutzer198. Para além dessa 
afinidade e aproximação, a literatura russa sugere uma abordagem moral 
como a qual Os Corumbas tem filiação umbilical. Os autores russos da 
segunda metade do século XIX tornaram-se referenciais inquestionáveis das 
preocupações “com tudo aquilo que causava injustiça, opressão e falsidade 
nas relações humanas, com o aprisionamento seja por muros de pedra seja 
pelo conformismo” 199. Atentos a essência dessas experiências e da condição 
humana, esses autores enfocaram “a condição da Rússia, mas, por extensão, 
a de toda a humanidade” 200. Por isso, o problema da denúncia social das 
condições dos sertanejos na cidade fabril e o problema mais imediato do 
movimento operário encontram respaldo nessa literatura, e, por conseguinte, 
inclinação pelas ideias do comunismo.  
Dessa forma, Amando Fontes elabora um personagem, que seria um 
tipo de líder proletário, ou seja, uma liderança próxima das camadas pobres 
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da sociedade: José Afonso, a figura alegórica que conseguiu espaço a partir 
da instrução, seguido da aproximação da redação do jornal proletário. Com 
inteligência e destreza, logo passou a chefia da composição do jornal, “e 
desde aí passou a ter uma ação decisiva nos centros operários do Estado”. 
Eleito secretário da “Sociedade Proletária de Sergipe”, o tipografo “ergue-a do 
chão e fê-la vibrar ao calor do seu entusiasmo juvenil”. Além de fundar o 
jornal “O Proletário”, ele “organizou demonstrações públicas de coesão da 
classe; preparou um grande eleitorado, para se fazer temido dos governos”. 
Ele vinha munido de um discurso de contestação: “melhoria geral dos 
ordenados, a diminuição das horas de serviço, tudo que, enfim, pudesse dar 
ao operário de Sergipe o conforto e o bem-estar que o trabalhador do Rio e de 
S. Paulo já gozava”. A partir dos subúrbios da cidade de Aracaju, a fama de 
José Afonso recrudescia. Houve reações ambíguas reveladas por sentimentos 
de admiração e de temor em vista da ação política do chefe do operariado, 
pois “ele era o agitador, o cérebro pensante, capaz de por em movimento 
aquela imensa mole de homens rudes” 201. O narrador apresenta o papel do 
chefe do movimento na acepção clássica das mentes preparadas para guiar 
os “homens rudes”. 
 Enquanto isso, a visibilidade política de Zé Afonso gerava “uma 
perseguição surda e constante”. Alguns sugeriram ao jornalista Mota Pires, 
dono do periódico onde Afonso trabalhava, que o despedisse. Mas o “velho 
jornalista, que admirava a altivez e força de vontade do rapaz, respondeu-
lhes a troçar: - Qual o quê! Zé Afonso não é capaz de matar um passarinho... 
O que ele faz apenas é falar...” 202. Mota Pires não despediu o tipógrafo e 
ainda ofereceu espaço privilegiado na primeira página do jornal para que 
“viessem a lume os seus artigos doutrinários” 203. 
Essa figuração de Zé Afonso sugere os motivos que levaram o jovem 
Pedro Corumba a alinhar-se a esse movimento de ideias. Após muitas 
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conversas e conselhos, o jovem dedica-se à leitura de livros, revistas e 
jornais, e “não tardou muito que a sua palavra inflamada, a decisão de suas 
atitudes, tivessem empolgado por completo o filho de Geraldo” 204. Ao aderir 
ao movimento operário, Pedro torna-se insatisfeito com as condições de 
trabalho. Reclama ao ser promovido a contramestre, pois iria ganhar “cento e 
oitenta em mês corrido”. Ele não aceita a ideia da mãe de que ele estivesse 
com sorte em Aracaju, pois o valor do trabalho era aquém do percebido em 
outras partes do país. A resposta da mãe à indignação do filho pelos baixos 
vencimentos traça, essencialmente, um olhar paternalista da relação entre 
operários e patrões:  
 
Sá Josefa franziu o sobrolho de repente, e, acercando-se mais do 
filho:  
− Escute aqui, Pedro. Você por que não larga umas certas 
companhias, que andam virando a sua bola? Não, não se zangue... 
Eu falo é pro seu bem, pro bem de todos nós... Se há um que não 
pode se queixar, esse é você. Seus patrões lhe tratam como um filho; 
sobem você de posto cada dia... Por que, então, essa história de 
querer sempre ganhar mais, só oito horas de serviço, e mais isso e 
mais aquilo? Bem pensado, é até uma ingratidão de sua parte...205. 
 
A conversa encerrou-se num tom sarcástico do filho à postura da mãe: 
“− Então, é um favor que eles me fazem? Olhe, mãe, é melhor a agente não 
conversar sobre essas coisas...”. Sem se despedir da mãe, ele sai “em direção 
à casa do tipógrafo, que o aguardava juntamente com outros companheiros”. 
Vendo que o filho não escutava as suas repreensões, Sá Josefa pediu ao 
esposo, Geraldo, para que com ele falasse, pois sempre ouvia do filho que por 
ser mulher não compreendia os problemas enfrentados no trabalho. Havia da 
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parte dela receio do filho “acabar no olho da rua... Se não acontecer coisa 
pior...” 206. 
O prognóstico da matriarca Corumba concretizou-se, pois “na mesma 
semana imediata a vida plácida do operariado sergipano estremeceu, 
convulsionou-se de repente” 207. Os atritos entre os proletários e os donos 
das fábricas decorreram do acréscimo da carga de trabalho: inclui-se o turno 
da noite sem, contudo, aumentar os vencimentos. Mesmo antes dessa 
providência das fábricas, a quantidade de encomendas impeliu a formação de 
duas turmas que dessem conta do volume de trabalho: “Uma, que 
trabalharia das cinco e meia da manhã até a tardinha; e outra, que entraria 
às seis da tarde para sair de madrugada” 208. A reação inicial dos 
trabalhadores foi atraente, pois pensavam em ganhar uma renda extra, ou 
mesmo, viam a possibilidade de familiares e parentes conseguirem trabalho. 
Entretanto, os protestos foram ecoando, “tímidos, a princípio. Violentos e 
exaltados” prevaleceram.  
As pessoas vinculadas a José Afonso deram o tom da luta nas fábricas. 
Por meio da “Sociedade Proletária” do Aracaju, os operários exigiam que o 
serviço noturno fosse “pago com a bonificação de mais um terço sobre os 
salários do dia, ou ninguém se sujeitaria à nova exploração”. Agora, a 
Sociedade reunia em sessões permanentes vários curiosos e prosélitos. Os 
donos das fábricas não dariam importância à luta do operariado, pois,  
 
 
Eles sabiam que havia muita miséria entre os humildes. As colheitas 
tinham sido más por toda a parte. Do interior, todos os dias, 
chegavam famílias e famílias em busca de trabalho. Ganhariam a 
partida sem esforço. E declararam, então, energicamente, ‘que iriam 
trabalhar durante a noite com o mesmo salário que pagavam pelo 
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dia. Os operários escalados que faltassem seriam sumariamente 
despedidos’ 209.  
 
O tom de denúncia da escrita de Amando Fontes é evidente nesse 
trecho. Ele compreendeu o problema econômico e moral da forma de 
dominação utilizada, ao quais os donos das fábricas submeteram os 
retirantes. Nutridos por esse sistema degradante, o sistema fabril no norte do 
país destruía os sonhos por uma vida melhor. A utopia dos Corumbas na 
cidade começava a naufragar.  
A reação da Sociedade Proletária deparou-se com um impasse, pois “se 
reagisse, pela força, contra os que se submetessem, teria o revide violento da 
Polícia; se afrouxasse, diante da atitude assumida pelas Fábricas estaria 
desmoralizada para sempre” 210. José Afonso deleita-se com o ritmo das 
mobilizações, e não se cansava dos quatro ou cinco discursos diários. Ele 
“não para um instante, atendendo a uns e outros. Alimentava-se mal, quase 
não dormia, naquela tensão de nervos que acomete o soldado na trincheira”.  
No tocante à ação governamental, Amando Fontes elege tipos da 
política republicana, como a figura notória do coronel211, para elucidar os 
interesses envoltos na ação dos operários. Interessa a ele delinear o caráter 
das relações políticas de Sergipe em efervescência periódica. Em ano 
eleitoral, para renovação da Câmara Federal, a oposição composta por Dr. 
Pereirinha, homem prestigiado em todo estado, e pelo General Rolando 
Martins, “abertamente apadrinhado pelo Centro, desenvolvia uma cabala 
intensíssima”. Por outro lado, a situação, figurada pelo presidente do Estado, 
é descrita negativamente, nas imagens do coronelismo despótico:  
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211FORTUNATO, Maria Lucinete. Coronelismo e a imagem do coronel: de símbolo a simulacro 
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[...] era um homem voluntarioso e truculento, que não admitia 
dissensões ao seu governo. Sob o seu gabinete a oposição não tinha 
um só momento de trégua. Não havia arma ou progresso de que 
hesitasse lançar mão com o fim de sufocá-la. Já havia mandado 
fechar o jornal do Pereirinha. No interior cometia as maiores 
violências, fazendo prender e espreitar os que dissentiam de seus 
atos212.  
 
A ação violenta do presidente avançou em atos de arbitrariedades, ao 
suprimir comarcas, ao criar impostos abusivos e anexar municípios sem 
autorizações jurídicas. As reações de descontentamento aos atos do 
presidente foram imediatas, ainda mais pelo “martírio de certos chefes 
municipais bem conhecidos”. Fundou-se um Partido dominante que agregava 
os protestos e as palavras de ordem proferidas por todo parte; por fim, 
instaurou-se por completo o desacordo entre patrões e os operários. O plano 
do presidente era “um hábil golpe, que lhe traria a adesão das classes 
pobres”. Golpe engendrado em conjunto com o Delegado de Polícia da 




− Mandei chamá-lo, Dr. Celestino, para lhe dar pessoalmente 
algumas ordens. O Prado está doente. E demais, o Sr, mesmo é que 
deve caber essa missão, por suas velhas ligações com as classes 
trabalhadoras. Trata-se disso: Essas duas Fábricas me movem uma 
oposição surda e tenaz. Com parte de dar liberdade de opinião aos 
operários, cabalam às escondidas contra mim. Agora, chegou a vez de 
eu lhes dar uma lição. Como o Sr, sabe, eles não perdem vasa para 
explorar a pobreza. Nessa questão do trabalho noturno estão fazendo 
assim. Resolvi, então, me por decididamente ao lado dos operários, 
ajudá-los de toda forma, para que vençam a partida. Quero, portanto, 
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que o Sr. aja nesse sentido. Procure os chefes da greve, dê-lhes pleno 
conhecimento dessa minha deliberação. Ante a luta que vimos 
sustentando, é preciso angariar simpatias, deste ou daquele lado... 
E, estendendo a mão para o rapaz:  
− Compreendeu tudo claramente, não é assim? Pois bem: Tem carta 
branca. Pode agir.  
*** 
Tomar o partido dos oprimidos contra os opressores! Uma grande 
alegria alvoroçou o Delegado213.  
 
 
As estratégias de dominação social214 e opressão estão indicadas na 
fala do Presidente do Estado. Realmente, os operários tinham opinião 
contrária às suas pretensões, algo impraticável, tendo em vista o caráter 
autoritário do seu governo. Nada mais estratégico do que, aparentemente, 
ficar ao lado dos operários, pois teria garantias da “adesão das classes 
pobres”. Concluía-se, então, o plano de utilização do problema dos operários 
com intuito de “congelar os focos de tensão da história e resolver, 
definitivamente, a questão social, redimindo da exploração as populações 
trabalhadoras” 215.  
O golpe do presidente tornou-se claro e a princípio eficaz, ao requisitar 
o delegado Celestino. Ele era um jovem de vinte e poucos anos que 
precocemente tornou-se Delegado Geral do Aracaju; o delegado havia 
concluído os estudos do bacharelado em Direito e era reconhecido como 
exímio orador. Além dessa credencial, o delegado foi requisitado pelo 
presidente, porque era “filho de pai sem fortuna, pequeno lavrador lá nos 
sertões. Celestino havia se criado entre campônios, conhecendo-lhes de perto 
as privações e sofrimentos” 216. O narrador conclui que Celestino tinha uma 
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inclinação pelos humildes, “aquela espécie de piedade que sentia por todos 
os que vivem do suor derramado a cada hora” 217. Isto é, o perfil do delegado 
sugere que a estratégia de utilizar a proximidade afetiva dos problemas 
enfrentados pelas classes pobres, era uma forma de controle. Celestino 
sempre defendia causas liberais e aludia em suas conversas à “Ideia Nova”; 
na prática, tinha um histórico de defesa dos direitos políticos, a exemplo de 
quando trabalhou gratuitamente pelos “presos pobres e defendeu com brilho 
e ardor certa causa que apaixonara os saveiristas”. Essa trajetória afeita aos 
problemas dos pobres lhe rendeu o convite da Sociedade dos chauffeurs e dos 
estivadores para defendê-los enquanto advogado. Não faltaram críticas e 
rótulos de “revolucionário e comunista”, o que não foi empecilho para que “o 
Governo, por insistência de um chefe político sertanejo, o nomeasse Delegado 
Geral do Aracaju” 218.  
A aproximação estratégica entre o delegado Celestino e o presidente do 
movimento operário, José Afonso, ocorreu logo após a conversa com o 
presidente no Palácio do Governo. Conhecidos de longa data, o delegado 
passou as deliberações do presidente ao amigo do movimento operário: “− 
Você não avalia, Zé Afonso! O homem está positivamente indignado. Diz que 
nunca viu uma exploração igual a essa! Querer que se troque a noite pelo dia 
sem menor compensação!”. O apelo de Celestino ganhou o secretário da 
Sociedade Proletária, mas não sem as reações de pasmo e, supresso pela 
postura inesperada do Presidente em aquiescer positivamente aos problemas 




 Uma chama de alegria fulgiu no olhar do comunista. Apertou 
efusivamente a mão de Celestino. E, a comoção transparecendo na 
voz, exclamou:  
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− Obrigado, Dr... Eu sei que devemos essa reviravolta à sua ação.  Os 
proletários de Sergipe reconhecem  o muito que lhe devem. E saberão 
ser gratos, algum dia... 
Conversaram ainda uns dez minutos, concertando planos, 
estabelecendo prós e contras. A despedida, Celestino pôs a mão no 
ombro tipógrafo: − Você é um homem extraordinário, Zé Afonso! 




Seduzidos de forma ingênua pela proposta do presidente em apoiar a 
luta do operariado, Zé Afonso reúne os líderes, ou como diz o narrador, “seus 
quinze lugares-tenentes mais dispostos. Eram contramestres, foguistas, 
mecânicos, pedreiros e tipógrafos.” Desse grupo, participava Pedro Corumba, 
que assumiu as ideias do movimento instigado pelo presidente do estado que 
na realidade agia de forma traiçoeira. A seguir, eles passam toda noite 
reunidos deliberando a respeito do que foi posto por Celestino, e assim, 
“Deram-se as mãos em silêncio. Todos estavam emocionados”.  
Ao expor o desfecho dessa adesão política do presidente do estado à 
questão operária, Amando Fontes revela ao leitor de que maneira a imagem 
da pobreza pode ser utilizada inescrupulosamente, para efeito de manobras 
políticas. Não é por acaso que o cenário da cidade agitou-se devido à 
repressão estatal à greve dos operários.  A população vivia “presa de pânico, 
fervendo sob os boatos mais disparatados”. Os automóveis conduziam 
grevistas ou soldados em alta velocidade e, para ressaltar um tom ainda mais 
realista, o narrador cita duas marcas de carro: “o Studebacker e o Hudson 
das duas Fábricas em movimento contínuos pelas ruas”. Acontecem 
sucessivas reuniões no Palácio e na Chefatura de Polícia, visto estarem “as 
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classes conservadoras alarmadas. A gente humilde receosa, por seu turno, de 
ver a fome pela porta...” 220. 
Os operários organizados fizeram circular boletins afirmando “que não 
deveriam comparecer aos serões, para evitar funestas consequências”.  A 
maioria dos operários foram para as fábricas trabalhar a noite, uns, por 
medo de perder o emprego, outros, por amizade pelos patrões. Com essa 
atitude dos operários, os donos das fábricas já viam a vitória. Entretanto, as 
reações dos operários foram contrárias ao que eles esperavam:  
 
 
Mas, na madrugada de terça-feira, veio a revanche, em que ninguém 
acreditava. Os operários que retornavam do trabalho foram agredidos 
a cacete, de emboscada, nos aterros e vielas por onde tinham o seu 
caminho.  
Um pano sobre os rostos, disciplinados e certos, os grevistas 
atacavam em vários pontos. Vinham em grupos de quatro e seis. 
Silenciosos. Ameaçadores. Dispostos a tudo.  
Houve gritos, ataques, mulheres que se rasgaram, saltando cercas a 
correr. Muitos se atiraram pelos mangues, ferindo-se nas ostras 
pontiagudas, atolando-se na vasa. Os poucos homens que 
pretenderam reagir, apanharam duramente. Cinco ficaram por terra, 
mal feridos. Dizia-se que entre os atacantes um tivera o ventre 
rasgado a canivete e fora levado nos braços dos companheiros221.  
 
 
O narrador aponta nesse trecho, o papel da violência operária222 no 
contexto da greve enquanto problema político. A violência não é utilizada 
somente pelo poder estatal, no contexto dos relatos há uma atmosfera de 
policiamento e agressões entre os trabalhadores.  
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Os patrões contra-atacaram com o apóio do presidente e, por 
consequência, da polícia – meio de dominação na era Vargas. O delegado 
Celestino afirma “que para acabar com a greve seria preciso recolher à prisão 
todo o operário da cidade, pois que todo ele se achava contra as Fábricas”; 
foram lançados manifestos da Associação das Indústrias, que prestigiavam a 
“Têxtil” e a “Sergipana”, e outros setores liberais afirmaram apoio. Mesmo 
assim, as investidas grevistas perduraram, até não mais haver o turno 
suplementar.  
 A própria população afirmou apoio ao movimento operário e seu total 
descrédito à postura do Governo em cruzar os braços. Eles percebiam que 
fazia parte da luta política a atitude alheia do presidente. Não há, portanto, 
um povo manobrado nessa leitura, pois eles leem claramente, pela voz do 
narrador, a estratégia inescrupulosa do presidente em manipular os dois 
lados. A população não estava “bestializada” 223 para lembrar uma leitura 
recorrente da historiografia do período da Primeira República no Brasil. Em 
outras palavras, os operários são os que agem ingenuamente, pois não 
percebem a jogada do presidente em manipular por meio do discurso 
sentimental pela causa operária, e mais especificamente, pela dor dos mais 
pobres.  
A reação do presidente do estado deu-se na madrugada, ao requisitar a 
presença de Celestino ao palácio governamental. Para o presidente, a questão 
operária havia perdido os rumos, e pairado por “um terreno perigoso”. O 
trecho da fala segue assim:  
 
Precisamos acabar com isso de uma vez. Principalmente agora, que o 
Presidente da República apela para mim, na qualidade de amigo, afim 
de que se faça um acordo na política. Vamos ter uma só chapa 
federal. Pouco nos adianta, pois, uma ou duas dúzias de eleitores.  
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[...] É isso: Acabo de receber um longo telegrama do líder, pedindo a 
inclusão na chapa oficial do Pereirinha e do Rolando, alegando que 
todos são amigos do Governo, e mesmo que não convém, ante a 
delicadeza do momento nacional, haver dissensões pelos Estados. 
Aconselha, portanto, o congraçamento de todos os correligionários. 
Mas fá-lo em termos muito cordiais, chamando-me de chefe, dizendo 
que espera tudo do meu patriotismo224. 
 
 
O campo complexo da relação entre governo e movimento operário é 
tecido de forma a enquadrá-lo nos arranjos da política Varguista. Com 
certeza, o líder225 citado remete à figura do governo estruturado a partir do 
golpe de 1930, período em que o Brasil foi governado por interventores, e 
cujas práticas de conciliação Amando Fontes descortina. Em nome dessa 
conciliação, unem-se adversários, como Pereirinha e Rolando, e, assim, 
pleiteia-se a exclusão de qualquer dissensão, traço inequívoco do governo 
autoritário226.  
Perplexo com a atitude do presidente em debelar a greve dita “violenta”, 
e ainda em punir os “mais exaltados” e “desordeiros com mão forte”, o 
delegado Celestino não compreende como podiam trair o acordo de apoio 
firmado com os líderes do movimento operário. Celestino pensava como eles 
poderiam “castigar esses pobres homens, que defendiam seus direitos, que 
tiveram o nosso apoio integral”. Logo, o presidente justificou a postura, ao 
afirmar que nunca havia mandado ninguém “espancar os companheiros. 
Eles se excederam por sua conta exclusiva. Cometeram verdadeiros crimes! E 
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para quem ofende a lei, castigo! Esse é o papel da Polícia!” 227. Assim, em 
nome da ordem, e do poder, a polícia é requerida para punir os desordeiros 
operários.  
O delegado Celestino aparece, portanto, como a figura ingênua, pois 
acreditou na falsa aproximação entre o presidente do estado e o movimento 
operário. Oriundo das classes pobres, o delegado acreditou no 
comprometimento do estado em tratar a causa operária como prioridade. E 
ao tentar propor outra solução para os jovens do movimento operário, ouviu 
uma negativa do presidente que temia a opinião pública. Assim, eles 
deveriam “romper de vez com essa gente, para dar uma satisfação em regra à 
opinião pública. As Fábricas, o Comércio, todos estão contra nós. Precisamos 
modificar esse ambiente” 228. Celestino interpretou essa decisão como “um 
degrado moral”, mas o presidente não aceitou essa interpretação, pois os 
interesses do Partido estariam acima, completou: “Agora, se o Sr prefere ficar 
com essa gente e abandonar os amigos políticos...”. Havia agora o temor de 
arruinar sua carreira e, ainda mais, de não ajudar em nada a causa dos 
operários. Ao final do debate, Celestino resolveu abrandar a fúria do 
presidente, ao consentir em fazer o que seria preciso: “− Eu não sabia que era 
assim... Se se trata de uma questão política, de um serviço ao Partido, 
absolutamente eu não me escuso. Sou um soldado V. Excia. Pode ordenar” 
229.  
O presidente toma algumas decisões para sufocar o movimento 
operário. A frente da Polícia empossa um novo Chefe, o Dr. Prado Nunes, que 
já havia preparado um plano para extinguir por completo a ação dos 
operários: “prisão e deportação”. Celestino ficou perplexo ao escutar as 
novidades trazidas à segurança pública. Não demorou em questionar qual 
seria o papel dele no plano e ouviu que o trabalho dele se restringiria a 
“apenas me apontar, nome por nome, os cabeças”. Ele havia deixado os 
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líderes reunidos na Sociedade, “aguardando o meu regresso... É só chegar de 
surpresa”. E assim, o plano de debelar a ação dos operários foi concretizado, 
pois “foram presos nove. Passaram a noite numa sala escura, de sentinela à 
vista. Ao outro dia embarcaram, com precações extremas, que só se tomam 
para os seres excessivamente perigosos” 230.  
A prisão dos operários, na categoria de criminosos perigosos, é 
figuração de uma denúncia da violência do estado varguista instalada a 
partir do golpe de 1930231. Após a prisão eles são enviados ao navio 
Itajubá232, aportado “defronte à Alfândega” no rio Sergipe. Dentro da 
embarcação, mais precisamente na proa, os prisioneiros pensam onde seria a 
prisão. “Estariam sendo deportados para o Rio? Para mais longe? O 
Amazonas? Ou seria uma ilha deserta, no Oceano? Fuzilamento?! Prisão por 
toda a vida?” 233. Nem interrogados eles foram, de nada adiantavam as 
conjecturas. Assim, Amando Fontes descreve uma sociedade imersa no 
estado de exceção234. Ainda mais desoladora é a descrição da embarcação 
Itajubá235 zarpando com os “inimigos do estado”:  
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Estavam todos juntos, silenciosos, os corações pesados. Olhavam 
tristemente o casario da cidade, que ia ficando para trás; a rua da 
Frente; um bonde que passava;os coqueiros da Ilha, na outra banda. 
No fundo, ressaltando ante seus olhos, o Moro do Urubu, verde 
negro; a Igrejinha de S. Antonio; as chaminés das Fábricas, que 
vomitavam rolos de fumo branco... 
Passando em frente da Capitania, o vapor lançou um novo apito 
muito longo.  
Pelo estado em que se achavam suas almas, aquele som lhes pareceu 
mais triste e doloroso do que nunca. Três, dentre eles, choravam...236. 
 
 
O tom melancólico ressoa na postura taciturna de José Afonso, e, além 
disso, na ansiedade incontrolável de Pedro Corumba, “que acendia um 
cigarro atrás do outro”. Ao passar pela Barra dos Coqueiros, onde o rio 
encontra-se com o mar, as ondas batiam violentamente na proa onde 
estavam os prisioneiros. Neste instante, “o tipógrafo levantou-se, o olhar 
chispante. E espalmando a mão para a cidade, que se perdia na distância, 
em tom de ameaça proferiu: − Traidores! Miseráveis!” 237. 
A reação da família Corumba à prisão do filho e de demais 
companheiros do movimento operário conclui a narrativa do episódio da 
greve no romance. Em desespero Sá Josefa procura informações do filho na 
sede da “Sociedade Proletária”, mas “recuou, cheia de espanto, vendo-a, 
guardada por soldados, que conduziam carabinas”. Foi à Polícia mais não 
recebeu respostas às suas indagações, “apenas um soldado, já na rua, a 
escutou com interesse. Nada pode, entretanto, esclarecer a respeito do seu 
filho”. Restava procurá-lo nas oficinas, quando, só então, ficou sabendo, por 
um dos colegas de trabalho de Pedro, do ocorrido. Ela então correu à Rua da 
Frente, estremecida e angustiada, e viu ao longe o vapor “dobrando a Barra”. 
Josefa avaliou o episódio da prisão do filho como uma desgraça.  
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A população pobre sentiu, de fato, a ação violenta da Polícia de forma 
contundente. Elisabeth Cancelli descortina as práticas policiais do período 
pós-golpe de 1930 enquanto estratégia de dominação política e social eficaz, 
principalmente, por tratar-se de uma polícia que trabalhou com o imaginário 
do terror e na perspectiva da completa instabilidade social. Para essa 
estrutura funcionar, “o papel da polícia torna-se fundamental”. Nesse quadro 
de terror, “a prisão fazia parte do espaço extralegal dominado pelas forças 
policiais. Era sujeita ao arbítrio do poder e seu caráter secreto e reservado 
contribuía no sentido da impulsão do terror” 238. Por isso, os operários foram 
submetidos à prisão por decisão da política, não havia um processo legal. 
São aspectos que expressam a dominação de terror instaurado que Amando 
Fontes capta ainda no início do processo.  
 
 
Sob o ponto de vista das classes populares, ficava a cargo da polícia a 
implementação do sentimento de constante instabilidade social. 
Como o medo havia se generalizado intensamente através do exemplo 
concreto da caça aos “inimigos do governo da nacionalidade”, e como 
a instabilidade das elites também informava as massas, o corpo 
policial e sua falta de princípios garantia um imenso clima de 
“instabilidade” 239.  
 
Vários trabalhadores, agora, deixavam suas famílias desoladas devido 
às prisões dos líderes da greve. Um tom angustiante e aflito tomou conta dos 
pais de Pedro Corumba e de José Afonso. O pai do primeiro acreditava que 
haviam virado a cabeça do filho; enquanto a mãe do segundo ficou aos 
prantos ao ver a polícia fazendo busca em sua residência, remexendo nos 
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pertences de José Afonso. Enfim, “também houve esposas que choraram os 
seus maridos e filhos que gritaram pelos pais...” 240.  
Somente após seis meses de prisão, Pedro Corumba envia uma carta 
aos pais, afirmando o estado atual de sua condição241. Nesse trecho 
epistolar, o filho dos Corumbas, omite detalhes da prisão em Aracaju e do 
tempo de confinamento no Rio, mas descreve as características da vida de 




Desejo que esta o encontre com saúde e também a mãe e Caçulinha.  
Não foi por doença que eu deixei de escrever a Vosmecês. É a 
trabalheira que me toma todo o tempo. Depois, quando a agente anda 
com a vida desarrumada, como eu ando, fica até sem jeito de dar 
notícias à família. Para que? Só para contar que vive necessitado e 
sem poder ao menos mandar um presentinho de dinheiro para ajudar 
o enxoval de Caçulinha?  
Vosmecês não podem avaliar como aqui tudo é difícil. Principalmente 
para mim, que sou olhado de banda, porque tenho cá as minhas 
ideias.  
Agora estou trabalhando na “Gazeta”. Foi o único jornal que me 
aceitou, depois da greve que eu já mandei contar em outra carta. Tive 
de me sujeitar a um ordenado de esmoler. Não dá quase para nada, 
pois, com pouco que faço, tenho ainda de ajudar dois companheiros, 
que ficaram sem emprego. O que sobra é só para a comida e uns dois 
ou três livros que sempre tenho de comprar [...] 242.  
 
 
Pedro torna-se militante do partido comunista, escalado para atuar no 
Rio de Janeiro, enquanto José Afonso foi para São Paulo, onde trabalha na 
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impressa. Segundo o filho dos Corumbas, Afonso “está muito bem empregado 
num jornal. Faz um conto e pouco por mês”. Ele acredita na vitória do 
movimento, apesar das dificuldades atravessadas, “tenho tanta confiança na 
vitória, como de estar vendo a luz daquela lâmpada”. 
 Com essas palavras, Amando Fontes encerra a trajetória do único filho 
homem dos Corumbas. O sonho de um trabalho que possibilitasse 
emancipação trouxe prisão, e a perda do filho para as ideias do partido 
comunista. Assim, o único personagem do escritor que vivencia a condição 
humana da ação é cerceado peremptoriamente pela força policial estatal. 
Sufocados pelo silenciamento, os operários são transferidos para um espaço 
controlado pelo estado.  
Tomar partido pelos pobres desafortunados ainda é a tônica do 
romance Os Corumbas, onde Amando Fontes delineia a reação da sociedade 
ante a questão social, principalmente na figura do Dr. Barros, advogado que 
escreve cartas de recomendação para empregos aos recém chegados na 
cidade fabril, Aracaju. Ele é visto como alguém bondoso, que “tem força de 
verdade”. Albertina ao perder emprego na fábrica, procura nesse senhor a 
saída para o infortúnio de ser desempregada.  
O narrador explica que o Dr. Barros era um velho advogado, que muito 
prematuramente saiu de Sergipe e conseguiu auferir uma fortuna 
considerável. Ele havia enriquecido na Avenida Paulista, e aos cinquenta 
anos, sem casar, desejava retornar e viver em seu estado natal. Havia 
estudado muito e conseguira “uma cultura sólida e variada. Tinha a prosa 
fluente e colorida”. Morava no ponto mais alto da cidade próximo à Capela do 
Santo Antonio, onde sua residência era concorrida desde muito cedo até a 
noite pelos retirantes pobres que chegavam diuturnamente a Aracaju. Para o 
narrador, ele seria uma “alma simples”, que desejava aproveitar os benefícios 
de sua terra. Ao se propagar a notícia de sua fortuna na cidade, “toda 
pobreza do arrabalde foi lhe implorar uma qualquer coisa. Teve contato, 
então, com as misérias mais dolorosas. Conheceu doentes sem alimento e 
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sem remédio. Topou crianças nuas, gemendo de fome ou tiritando de sezões” 
243.  Munido dessas imagens que evocam o sublime, o horror das multidões 
doentes, sôfregas, o narrador salienta os elementos da compaixão que o faz 
se entregar “àquela “missão de lenir dores”.  
A jovem Albertina e sua mãe Sá Josefá tomam a decisão de 
intermediação do Dr. Barros em algum emprego nas fábricas do Aracaju, 
visto que, o desemprego da primeira aprofunda os problemas de 
sobrevivência da família, restando-lhe, portanto, a opção de requerer auxílio, 
pois lhes faltava o conhecimento necessário para conseguir um novo posto de 
trabalho. Amando Fontes dá ênfase à situação congênita do paternalismo 
nas relações de trabalho.   
Ademais, Dr. Barros profere a seguinte situação: “− Veja como anda 
isso! Já dei hoje quatro cartas de pedido de emprego. Fico até acanhado. Eu 
sei que as Fábricas estão cheias. Eles atendem, porque são meus amigos. 
Mas eu não gosto de abusar. Vamos ver...” 244. O desabafo do personagem 
Barros, na realidade, ratifica a posição condescendente da intelectualidade 
frente ao problema das classes pobres e seu ingresso no trabalho fabril; isto 
é, a quantidade de sertanejos fugidos da seca e da falta de oportunidades nos 
engenhos e nas usinas de cana-de-açúcar submetidos às condições da 
fábrica. Desta feita, Amando Fontes traduz as estratégias de atuação do 
pensamento letrado, que pensar estar ajudando os pobres ao intermediar a 
situação do desemprego, o que não configura necessariamente a preocupação 
em suavizar as dores do mundo. 
Albertina fala com desprendimento sobre sua situação de muito 
trabalho na fábrica Sergipana. Ela estranha essa bondade das fábricas, ao se 
comparar com “um mouro que trabalha para fazer doze e treze mil réis por 
semana”. Aos prantos, a jovem diz que aceita tudo, pode fazer qualquer tipo 
de serviço, até mesmo ganhar cinco mil réis por semana. Enfim, a garota esta 
                                                            
243 FONTES, 1933, p. 47. 
244  FONTES, 1933, p.51. 
[102] 
 
reduzida a nada, numa sociedade sem direitos trabalhistas efetivos. Diante 
desse pranto amargo, o Dr. Barros, argumenta que vai procurar o 
responsável do setor de fiação onde a jovem trabalhava até ser despedida, 
por não ceder aos assédios dos capatazes da fábrica. 
Esse mesmo Dr. Barros aparece novamente no vigésimo primeiro 
capítulo do livro Os Corumbas. Notadamente, esse trecho dialoga com o 
problema levantado na passagem do pedido de recomendação da filha dos 
Corumbas, Albertina. Segundo o narrador, no domingo, o Dr. Barros recebia 
amigos próximos em sua residência. Eram seus amigos, o professor Salgado 
Brito, da Escola Normal, o jornalista e poeta Manoel Saraiva, Padre Torres, o 
vigário de Santo Antonio, e, por fim, o deputado federal Carlos Pereira, ao 
qual o narrador concede os únicos adjetivos positivos: “homem sincero, 
bondoso e inteligente”. A confraria acabara de jantar e se por a fumar finos 
charutos oferecidos pelo anfitrião, Dr. Barros, quando passa a colocar as 
questões próprias de cada área ali representada: “Carlos Pereira relembrou 
as pugnas tribunícias de Fausto e Moacyr. Saraiva discutiu, como sempre, 
teologia com o vigário. O Dr. Barros recordou uma célebre judiciária” 245.  
No entremeio dessas conversas, Albertina e Caçulinha chegam à casa 
do Dr. Barros. Caçulinha foi reconhecida de imediato pelo professor Salgado 
Brito. Ao trocarem poucas palavras de saudação, as duas jovens e o Dr. 
Barros foram conversar reservadamente no gabinete. As explicações 
emergiram fluentemente ao discorrerem sobre os infortúnios da irmã Bela, 
que havia trabalhado na fábrica, mas que agora, bastante enferma, definhava 
dolorosamente do mal tísico. Caçulinha, a única que estudava, seria a 
salvação da família, visto que até o irmão Pedro, que residia no Rio de 
Janeiro, por consequência da prisão por envolver-se na greve proletária, não 
voltara a Sergipe, e muito menos tinha condições de enviar alguma ajuda 
financeira resultada do trabalho em uma tipografia da capital federal.  
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Relutante, Dr. Barros se condoía ao pensar naquela “moça, tão jovem e 
tão bem apessoada promiscuir-se com toda a sorte de gente que trabalha 
numa fábrica” 246. Não aceitando ver aquela menina se perder num ambiente 
tão inóspito, pensou assim nas possibilidades de vê-la numa repartição 
pública, se ao menos ela soubesse datilografar. Caçulinha, então, não via 
saída que adiasse sua inserção na fábrica, em virtude disso, Dr. Barros 
concorda em escrever uma carta de recomendação ao encarregado das 
contratações. 
Ao retornar ao grupo, o Dr. Barros não escondeu a insatisfação quanto 
ao futuro de tantos jovens nas fábricas, “que assumem proporções de uma 
grande dor”. A situação o deixava perplexo por ver que a menina deixaria a 
Escola Normal, para ajudar na manutenção da família, “internando-se numa 
Fábrica...”.  No trecho seguinte o Dr. Barros descreve o que realmente lhe 
deixa chocado:  
 
− É triste! É uma coisa dolorosa !... Por mais que me digam que a vida 
é isso mesmo e que por todo o sempre existirão os nababos e os 
mendigos, nunca me hei de conformar... Não sei... Mas essas 
humildes misérias que nos cercam, tão pequeninas, às vezes, que 
nem as pressentimos, tem o dom de comover-me fundamente. Falem-
me em grandes tragédias: - populações inteiras devastadas pela fome; 
exércitos que a guerra trucidou- e isso me choca muito menos do que 
um simples fato como esse... 247. 
 
 
Essa crítica às péssimas condições de vida dos pobres salienta a forma 
letárgica da intelectualidade letrada em se posicionar ante aos problemas 
enfrentados pelo outro − as classes pobres representadas pelos retirantes. O 
sentimento ao que denomina de “humildes misérias” leva o Dr. Barros − 
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certamente ao estilo da classe política brasileira− a uma comoção profunda e 
sublime. Desta comoção inicial, emerge a postura de indignação ao constatar 
que existe um número cada vez expressivo de retirantes chegando à cidade a 
procura de trabalho, revelando haver uma cegueira aos problemas 
enfrentados nas precárias condições do proletariado das fábricas que 
recebem parcos vencimentos e sofrem a frequente repressão policial nos 
sindicatos.  
A conversa a respeito das condições precárias das famílias pobres do 
Aracaju ganhou espaço entre os amigos do Dr. Barros. Salgado Brito 
externou o mesmo sentimento ao ouvir a notícia de que Caçulinha, sua aluna 
na Escola Normal, iria abandonar os estudos em vista de suprir com o seu 
trabalho na fábrica as necessidades mínimas de subsistência da família. No 
mesmo momento, o deputado federal, Carlos Pereira, diz:   
 
 
− Tudo, falta de uma legislação sábia e adequada. Muito menor, em 
verdade, seria o sofrimento dos humildes, se tivéssemos leis de 
salários mínimos, de seguros operários, e outras conquistas 
plenamente razoáveis. Eu, por mim, tenho feito nesse sentido o que é 
possível. Ainda este ano apresentei longo projeto, estipulando 
algumas garantias indispensáveis ao trabalho. Foi recebido, mereceu 
os mais rasgados elogios dos colegas... e encalhou para sempre lá 
num canto... 248. 
 
 
Enquanto os outros amigos do Dr. Barros insistem na piedade, ou 
mesmo na compaixão, o deputado federal examina o problema em termos de 
política de Estado. A inexistência de direitos mínimos efetivos para os 
trabalhadores era, em sua opinião, uma das causas da exploração destes por 
parte dos donos das fábricas. Ele atina para a fragilidade das leis que 
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protejam o proletariado, ao mesmo tempo em que denuncia as armações 
políticas para tirar vantagem da luta pelos direitos trabalhistas. Com certeza, 
vê-se nesse trecho a crítica e a denúncia incisiva da forma inescrupulosa de 
como boa parte dos políticos utilizava a causa operária na promoção pessoal, 
sem, contudo, mudar as regras do jogo.  
Este aspecto é exemplificado pela indagação feita pelo Dr. Barros ao 
deputado federal Carlos Pereira, em decorrência da ação política do líder 
Almeida, descrito como “um homem bem intencionado e inteligente, (já 
trabalhamos juntos numa causa): porque não leva avante essas ideias 
generosas?” 249. Barros responde a essa indagação: “– Ah! Se todo homem 
norteasse a sua vida pública pelos mesmos rígidos princípios de seu agir 
particular, este Brasil seria um país bem diferente...” 250. Certamente, a ideia 
de enfraquecimento do espaço público251 permite compreender a 
perplexidade do Dr. Barros, ao apontar a falta de credibilidade do líder 
deputado, muito bem intencionado, entretanto, agi em dissintonia entre o 
público e o privado.  Resta nessa relação enfraquecida o sentimento de 
“generosidade” para com os problemas dos proletários, ou seja, a aposta no 
nível de pessoalidade no que se refere a questões que necessitariam de uma 
impessoalidade naquilo que é denominado de interesse público.  
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e o privado. Um equilíbrio pairava sobre esses dois espaços de ação, que permitia um agir 
específico. No público, havia a postura aberta ao outro, por consequência, as diversas 
diferenças, enquanto que, na outra, as relações concernentes a amigos e à família era o que, 
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SENNETT, Richard. O Declínio do Homem Público. Trad. Port. Lygia Araújo Watanabe. São 




É possível também ler essa passagem em termos de denúncia e crítica. 
Nesta exposição, Amando Fontes advoga a ideia do quanto o jogo político era 
regido por sofismas e interesses escusos. Isso porque a fala do personagem 
Barros, identifica os compromissos contrários ao cargo eletivo, selados por 
alguns políticos.   
Em seguida à observação do Dr. Barros sobre a atuação do líder 
político, o jornalista Manoel Saraiva teceu uma crítica impiedosa aos amigos 
que em sua opinião “emprestam ideias carbonárias e anarquistas”. Ao avaliar 
as opiniões dos colegas, o jornalista acredita que sua atitude era de 
brandura, pois via que os pobres não tinham de quem esperar auxílio. Pois, 
“uns, exploram por interesse e inconsciência; outros, calam, por falta de 
sinceridade e de coragem!... De quem esperar remédio, então?”. Essa 
indagação é respondida de forma voraz e implacável: “Cada vez mais me 
convenço: − Ou o pobre faz justiça pelas suas próprias mãos, ou há de viver 
escravo eternamente” 252.   
Essa fala enquadra-se no “enorme papel que a violência sempre 
desempenhou nos negócios humanos” 253, observação persuasiva de Hannah 
Arendt ao avaliar254 as sociedades modernas. Além desse aspecto, a 
pensadora salienta que “somente a pura violência é muda, e por este motivo 
a violência, por si só, jamais pode ter grandeza” 255.  
Mesmo assim, a saída visualizada pelo jornalista para os problemas 
dos filhos dos retirantes é a violência, justificada pela escassez dos meios 
para mudar as condições políticas dos trabalhadores das fábricas. Por isso, 
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Manoel Saraiva concorda com o direito do pobre de exercer a violência em 
vista de obter suas garantias, pois não existia justiça eficiente. A opção 
unívoca pela violência constitui, portanto, estratégia para que as classes 
pobres possam ser ouvidas. Até mesmo porque os colegas, que representam 
emblematicamente setores da sociedade brasileira, não estão muito 
preocupados quanto à situação dos proletários, ou dos pobres.  
Saraiva afirma que os amigos emprestavam sonhos alheios a 
possibilidade de mudanças na questão social no Brasil. O personagem 
explica que esses sonhos eram oriundos não só de sociedade secretas, como 
as carbonárias256, mas também de movimentos como o anarquismo, que 
seriam estanhos ao país. Essa observação do personagem vincula-se ao 
debate fecundo e recorrente no pensamento político brasileiro da chamada 
“ideias fora de lugar” 257. 
A última opinião dos convidados, e certamente a mais sucinta, foi a do 
Vigário. Na realidade, foi esta a mais lacônica do trecho, pois o narrador 
descreve o Padre Torres invocando a Rerum Novarum258, em sua 
argumentação a respeito da melhor maneira de resolver o problema social 
brasileiro. Enquadrou-se nessa cena as estratégias de setores da Igreja 
Católica Romana259 ao se posicionar em relação às mudanças do mundo 
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moderno. A Encíclica de autoria do Papa Leão XIII, divulgada em 1891, 
consistia em uma carta aberta aos bispos, onde se definia a postura 
afirmativa do clero em relação à organização dos trabalhadores em 
sindicatos. Mas, o texto também criticava a leitura socialista ao afirmar o 
apoio à propriedade privada. Isto é, há na esteira dessa postura uma crítica 
veemente ao Estado laico, apontado como causador dos problemas sociais, 
ou seja, a pobreza e a miséria seriam frutos do liberalismo e do capitalismo 
selvagem e da desumanização dos patrões. Em especial, são os trabalhadores 
apontados como vítimas da ganância exacerbada e da legislação alheia aos 
princípios da fé cristã nas palavras do personagem Padre Torres: “(...) é 
necessário, com medidas prontas e eficazes, vir em auxílio dos homens das 
classes inferiores, atendendo a que eles estão, pela maior parte, numa 
situação de infortúnio e de miséria imerecida”. Em leitura crítica dessa 




Nos documentos lançados por Leão XIII, é de ressaltar quatro itens: 
primeiro, sua conclusão de que a partir da recusa da autoridade da 
Igreja a sociedade moderna acabou numa subversão geral; segundo, 
a visão de que a soberania popular só produz desordem social, ao 
contrário de uma sociedade que coloca toda fonte do poder em Deus; 
terceiro, a condenação da liberdade de imprensa e ensino; quarto, a 
apologia da unidade. Sua atuação vem assim reforçar o mito de uma 
sociedade unida, aquela que fora destruída pela revolta de Lutero. 
Este pontífice atribui à Igreja a missão restauradora da ordem social 
pela autoridade que impõe sua tutela à razão individual e social. Em 
seus pronunciamentos encontramos articulados os princípios da 
unidade, da autoridade e da ordem260.  
 
                                                            
260 DIAS, Romualdo. Imagens de ordem: a doutrina católica sobre autoridade no Brasil (1922-




Enfim, toda tradição social da Igreja Romana tangenciou a 
aproximação dos problemas sociais pelas ideias concebidas nessa encíclica e, 
neste sentido, o Papa Leão XIII tornou-se figura central.  
O leitor percebe que Amando Fontes fez criticamente uma leitura 
expressiva da reação intelectual quanto ao problema social dos trabalhadores 
fabris no Brasil. Muitas correntes sociais pensavam quais seriam as 
mudanças necessárias e urgentes para a situação de miséria das classes 
pobres em franco êxodo para cidades nas primeiras décadas do século XX. 
Pela avaliação de Amando, as figuras pobres sofrem e são vilipendiadas em 
função dos jogos de controle, exercidos por setores da sociedade que se 
apoderam das dores dessas figuras, com intuito de utilizá-la em beneficio dos 
seus interesses. No mesmo quadro, a intelectualidade, o clero, a imprensa, os 
movimentos sociais na linha do comunismo e anarquismo, todos proclamam 
lutar pelo direito dos trabalhadores. Mas ocorre que, na verdade, os 
trabalhadores pobres são sempre derrotados na acepção de Amando Fontes, 
representados, emblematicamente, na imagem da família Corumba.  
Essa imagem de derrota e desolação foi interpretada e traduzida em 
desenhos por dois artistas. Nas imagens agregadas às edições do romance Os 
Corumbas, publicadas por José Olympio a partir de 1934, observam-se os 
traços inconfundíveis de Poty261 (Fig.3) e de Santa Rosa262 (Fig.4), ao 
imprimir a tristeza do casal ao retornar para Engenho. São elementos que 
agregam novos significados à leitura do romance, visto que a gravura exerce 
a função de âncora da imagem final de Geraldo e Sá Josefá ao perderem o 
filho pela prisão e as filhas para o universo sombrio da prostituição. Roger 
                                                            
261 Napoleon Potyguara Lazzarotto (Curitiba, 1924-1998), conhecido simplesmente como 
Poty. Trabalhou em várias edições do romance social, a exemplo, do Quinze de Raquel de 
Queiroz.  
262 Tomás Santa Rosa Junior (João Pessoa PB 1909 - Nova Délhi Índia 1956). Ilustrador, 
artista gráfico, cenógrafo, pintor, decorador, figurinista, gravador, professor e crítico. 
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Chartier afirma a este respeito que as gravuras “funcionam como protocolos 












                            
                    Fig. 3. Poty                                      Fig. 4.  Santa Rosa 




As imagens reverberam a desolação do casal Corumba, Geraldo e Sá 
Josefá. Por essa razão, por não restarem opções dignas e legítimas para o 
casal idoso − pois perderam os filhos para o repressivo sistema fabril −, eles 






                                                            
263 CHARTIER, Roger. A história cultural. Entre práticas e representações. Memória e 












3.1. Prostituição na expressão ficcional  
 
 O segundo romance do escritor, e nesse período também 
deputado federal, Amando Fontes, foi publicado em novembro de 1937. 
Intitulada a Rua do Siriry, esta obra tocou num tema clássico da literatura: o 
universo da prostituição264. Muitos escritores de outros tempos já haviam 
passeado por esse universo eivado por paixões e sentimentos, a exemplo do 
romancista Alexandre Dumas265, que abordou esta temática e descreveu em 
sua obra sensações e impressões da Dama das Camélias (1848); ou mesmo, a 
figuração da cortesã no cenário do Rio de Janeiro feita por José de Alencar, 
em Lucíola266. Baudelaire267 também se encantou com as prostitutas da Paris 
do Primeiro Império, em poemas e textos amplamente estudados por Walter 
Benjamin268.  
                                                            
264 O universo da prostituição tornou-se um tema clássico das ciências humanas, como é 
possível confirmar a partir de algumas reflexões como a de Simmel e de outros escritores: 
CORBIN, Alain. Les Filles de Noce. Misère Sexuelle et Prostitution aux XIXe et XXe Siècles, 
Paris: Aubier, 1979;  ADLER, Laure. A vida nos bordés de França: 1830-1930. Trad.Maria da 
Assunção Santos, Lisboa, Terramar, 1990; FINNEGAN, Francis - Poverty and Prostitution. A 
Study of Victorian Prostitution in York; Cambridge; Cambridge University Press, 1979. 
265 Cf.; DUMAS, Alexandre. La Dame aux Camélias. Paris: Bookking, 1994.   
266 Cf.: ALENCAR, José de. Lucíola. São Paulo: Editora Ática, 1988 (1ª. ed. 1862).  
267 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1985 (1ª. ed. 1857).  
268 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. Trad. José 
Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989. Obras Escolhidas; 
v. III.  
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Nesse tocante, é imprescindível observar a leitura de Kathryn 
Norberg269, ao discorrer, em um de seus textos, a respeito da profusão da 
imagem da prostituta libertina nos romances no século XVIII. Essas imagens 
seriam para a historiadora frutos da fantasia masculina, não sendo, 
portanto, garantia verídica de uma realidade social, ou seja, essa literatura 
não é representação da realidade da prostituição. Mesmo assim, “na 
literatura libertina, a prostituta é um excelente instrumento para detectar 
mudanças na pornografia e, por sua vez, mudanças nas atitudes e 
convenções” 270. Pois, a prostituta “funciona como um barômetro social, 
indicando novas posturas em relação às velhas hierarquias políticas”. (...) A 
autora alerta para o fato de a prostituta poder desvelar o quadro de 
comportamentos a respeito da sexualidade e do valor atribuído às mulheres. 
Duas posturas são apresentadas por essa literatura libertina ao revelar a 
prostitua sob duas perspectivas: vítima ou predadora.  
Compreendo que essas damas, prostitutas libertinas e cortesãs271, não 
são propriamente as prostitutas pobres e marginalizadas figuradas por 
Amando Fontes, não obstante, estão alinhadas à própria ideia de repressão à 
prostituição de rua e/ou de bordel no decorrer da história moderna.  O que 
importa resgatar nessa dimensão temporal272 da prostituição romanesca é 
que ela inseriu-se no contexto cultural e político do ocidente, em que se 
instauram imagens apaixonantes e sedutoras. Também, é oportuno 
mencionar o problema da condescendência do estado com a prostituição de 
                                                            
269 NORBERG, Kathryn. “A prostituta libertina: prostituição pornográfica francesa de Margot 
a Juliette” In: HUNT, Lynn. Invenção da pornografia: Obscenidades e as origens da 
modernidade 1550-1800. Trad. Carlos Szlak. São Paulo: Hedra, 1999, p.242.  
270 Idem, p.241-242; Ver também Margareth Rago. Do cabaré ao lar: utopia da cidade 
disciplinar, Brasil: 1890-1930. 2.ed. Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1987. 
271 Os termos que são direcionados a mulheres que vendem o corpo têm uma longa tradição, 
como, por exemplo, “cortesã”, que foi utilizado para designar as prostitutas associadas a 
homens ricos ou aristocratas, ou simplesmente uma mulher sustentada. Cf.: GRIFFIN, 
Susan. O livro das cortesãs. Um catálogo das suas virtudes. Trad. Talita M. Rodrigues. Rio de 
Janeiro: Editora Rocco, 2003, p.18. 
272 Sob esse aspecto das temporalidades. Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. 
Trad.Wilma Patrícia Maas, Carlos Almeida Pereira  Rio de Janeiro: Contraponto, 2006. 
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[...] a sociedade se mostra curiosamente muito mais indulgentes para 
com essa prostituição mais refinada (por certo capaz de se arranjar 
globalmente bem melhor do que a prostituição de rua e de bordel) do 
que para com a prostituição de baixo nível, a qual, no entanto  
supondo-se que haja pecado nisso , é muito mais sancionada pela 
miséria de sua existência do que a primeira [...]273.  
 
 
Simmel compreendeu as reações sociais e políticas, ao que denominou 
de “baixa prostituição” 274. Ela estava vinculada às classes pobres, portanto, 
ao nominado substrato das classes perigosas, alvo imediato das ações 
médico-sanitárias275 no decorrer do século XIX.  
De início, o problema moral esta imbricado na relação entre literatura e 
prostituição. É um tema que instila vários sentimentos de adesão aos 
dilemas enfrentados pelas mulheres e a implícita relação de poder. Na obra 
de Amando Fontes, o tema já se assinalava nos problemas da família 
Corumba, visto que três de suas filhas foram impelidas para o universo da 
prostituição devido ao convívio sexual com namorado ou noivo, sem a 
celebração do matrimônio, ato veementemente punido com a identificação de 
mulher da vida. Isto porque, sem o endosso da lei civil e da Igreja, a união 
                                                            
273 SIMMEL, George. Filosofia do amor. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 
2006, p.2. 
274 Para o contexto do Rio de Janeiro, existem estudos que fazem essa constatação em 
relação a repressão a prostituta de rua. O leitor pode consultar: ENGEL, Magali. Meretrizes e 
doutores: saber médico e prostituição no Rio de Janeiro, (1840-1890). São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1989.  
275 Agregam-se a essas questões as práticas de controle eugênico do centro da cidade, as 
quais foram intensificadas nas primeiras décadas do século XX. MARQUES, Vera Regina B. 
Raça e noção de identidade nacional. O discurso médico-eugenista nos anos 1920. In: 
SEIXAS, J. A., BRESCIANI, M. S., BREPOHL, M.(Orgs). Razão e paixão na política. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 2002, pp.181-195. 
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não se constituía, e o destino dessas mulheres via-se selado pelo infortúnio 
de viver sob a pecha de impura. Por consequência, a vida na zona do 
meretrício torna-se uma contingência fatídica e intransponível para parcela 
das mulheres vindas de áreas do interior dos estados. 
Na escrita de Amando existe um apelo retórico de denúncia ao 
enfatizar o problema das jovens do baixo meretrício como problema político 
por excelência. A questão da vida dura das ruas do Aracaju para as 
“mulheres-damas”, como são nomeadas, perpassa questões da ordem dos 
direitos sociais e políticos. Suas vidas são gestadas de forma ostensiva, 
através da ação violenta dos homens que se servem da prostituição, bem 
como das autoridades policiais que agem em conformidade com o poder 
estatal que as reprimem moralmente.  
Em meio a essas questões políticas sugeridas pelo texto, procuro 
entender, neste capítulo, as especificidades das figuras femininas e o 
problema estético e retórico de um sério dilema colocado por Amando Fontes: 
qual é o local das assim denominadas “mulheres-damas”? Que direitos lhe 
são garantidos numa sociedade capitalista de ordem fabril? Quais são os 
detalhes destas figuras marginalizadas da sociedade? Essas e outras 
questões estão na base da reflexão a respeito do espaço dos marginalizados 
na obra ficcional deste escritor, em especial, as mulheres pobres da cidade 














Fig.5.  Poty. 























A mulher é, antes de tudo, uma imagem, um rosto, um corpo, vestido 








A vida das prostitutas da Rua do Siriry remete ao destino das mulheres 
no espaço público277 da cidade fabril278. Seu texto, ambientado nas fábricas 
têxteis do Aracaju da década de 1920, exteriorizam os desafios das mulheres 
oriundas das classes pobres que vivenciaram o matrimônio ou “caíram” na 
fatídica prostituição. Elas são expressão da marginalização social e política a 
que foram submetidos os contingentes do sistema fabril brasileiro. Na esteira 
da proposta estética do escritor Amando Fontes, há explícita continuidade 
temática entre o primeiro romance, Os Corumbas, e o segundo, a Rua do 
                                                            
276 Minha história das mulheres. Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: Contexto, 2007, p.49. 
277A categoria “espaço público” esta pautada pelas argumentações dos seguintes autores e 
textos: BRESCIANI, Maria Stella M. “A mulher e o Espaço Público”. Jogos da Política: 
imagens, representações e práticas. São Paulo, ANPUH/Marco Zero/ FAPESP, 1992, pp.67-
86; PERROT, Michelle. Mulheres públicas. Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Ed. 
UNESP, 1998. 
278 Segundo Edgar De Decca, a utopia do trabalho instaurou-se a partir da glorificação da 
sociedade do trabalho no século XVI. Entretanto, foi no século XVIII que a palavra trabalho 
adquiriu uma nova significação, pois, em toda Idade Média, “sempre foi sinônimo de 
penalização e de cansaços insuportáveis, de dor e de esforço extremo, de tal modo que a sua 
origem só poderia estar ligada a um estado extremo de miséria e pobreza”. DE DECCA, 
Edgar. O nascimento das fábricas. São Paulo: Brasiliense, 1996, p.7.  
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Siriry279. Refiro-me à questão das relações sociais e afetivas na cidade fabril, 
que instaura o esfacelamento da família Corumba, pela vergonha social, ou 
melhor, pela humilhação das filhas abandonadas pelos parceiros, que 
adentram o inferno desértico da venda do corpo. A família procura exercer 
seu papel de refúgio280, traduzido na proteção da “virgindade da jovem 
solteira” que se torna “uma obsessão familiar e social”281 muito recorrente no 
século XIX e prelúdio do século XX, como afirmou Michelle Perrot:  
 
 
A violação é grande risco, porque constitui um rito de iniciação 
masculina tolerada na Idade Média: Georges Duby e Jacques 
Rossiand descreveram os bandos de rapazes em busca de pressas. 
Infeliz daquela que se deixa capturar. Torna-se para sempre uma 
suspeita de ser uma mulher fácil. Uma vez deflorada, principalmente 
se forem muitos os que o fizeram, não encontrará quem a queira 
como esposa. Desonrada, está condenada à prostituição282.  
 
 
Portanto, Amando Fontes elabora a alegoria do fracasso dos retirantes 
nesse novo espaço também sob o aspecto sentimental e amoroso. Não só 
uma derrocada econômica, mas, sobretudo a dos relacionamentos, já que um 
dos planos do casal Geraldo e Josefá era o de casar as filhas mais velhas, e 
destinar as mais novas ao estudo. Nenhum desses planos se estabeleceu em 
virtude da condição de mulher operária, oriunda do sertão, sem prestígio 
                                                            
279A Rua do Siriry não obteve a mesma repercussão da auferida pelo romance Os Corumbas. 
Acredito que um dos motivos tenha sido que o assunto era deverás perturbador para um 
país de tradição católica romana. 
280Para Hannah Arendt, “a família ganha sua importância inquestionável porque o mundo 
assim está organizado, porque nele não há nenhum abrigo para o individuo- vale dizer, para 
os mais diferentes. As famílias são fundadas como abrigos e castelos sólidos num mundo 
inóspito e estranho, no qual se precisa ter parentesco”. Cf.: ARENDT, Hannah. O que é 
política? 6ª. Ed. Trad. Reinaldo Gurany. São Paulo: Bertrand Brasil, 2006, p.22. 
281PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: 
Contexto, 2007, p.45.  
282 PERROT, Michelle, 2007, p.45.  
[118] 
 
social e consideradas sem a aptidão moral para o casamento. Somado a este 
aspecto, analisar situações das mulheres da Rua do Siriry exige que se 
retome as peculiaridades de como as operárias se tornaram prostitutas. A 
narrativa põe às claras os motivos centrais que levaram as filhas dos 
Corumbas ao meretrício ao demonstrar seu preço no mercado matrimonial. 
Existia uma evidente escassez de respeito por elas, devido a sua presença na 
fábrica, espaço emblemático das piores condições de convívio e existência.  
 As primeiras filhas a fugirem dos planos traçados pelo casal Corumba 
foram Albertina e Rosenda. Trabalhavam na fábrica “Têxtil”, e, depois das 
longas horas de trabalho, perambulavam pela cidade junto com outras 
operárias e rapazes. A mãe, Sá Josefá, reprovava veementemente essa 
liberdade das filhas em virtude dos seus longos passeios até tarde da noite 
pela cidade, em particular, por se dar na companhia de rapazes. O zelo da 
mãe enquadra-se na preocupação da possível perda da virgindade, ou seja, 
no risco de a inocência das garotas ser vilipendiada pelo julgamento 
impiedoso do bairro. Emblemática é a comparação, feita pela mãe, entre a 
vida na cidade e o tempo vivido no Engenho Ribeira no município sergipano 
de Capela:  
 
 
− Eu sempre fui a que sou hoje. Vocês, sim, é que mudaram... 
Quando a gente morava na Ribeira não havia passeios toda noite, 
nem amiguinhas, nem namoros. Mas, lá, vocês eram tementes. Aqui, 
é que engrossaram o pescoço. Fazem o que dá na vontade, andam 
acima e abaixo pelo mundo, como bois soltos no pasto, e depois, pai e 
mãe que se calem... Ah! Quanto eu me arrependo de ter deixado o 
meu Engenho! Foi aqui que vocês deram pra reclamar o trabalho, se 
lastimando a cada passo e a cada hora283.  
 
 
                                                            
283 FONTES, Amando. Os Corumbas, Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.59-60. 
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Em uma discussão calorosa com a filha, a matriarca Corumba tece 
uma rememoração saudosista do tempo vivido no Engenho e o coloca em 
contraste com a cidade. Na cidade, os filhos adquirem autonomia em virtude 
do trabalho, e, especialmente as meninas, adquirem uma maior mobilidade. 
Essa mudança foi substancial para vida dessa geração que agora vivencia a 
dicotomia histórica entre campo e cidade, aspecto justificável pelo poder 
conferido a essas palavras284. 
Essa percepção alinha-se às percepções contraditórias da cidade, onde 
é gestada uma nova sensibilidade já no século XIX. Stella Bresciani285 indica 
justamente a essa percepção de “uma perda de identidade social”, que 
conflui consistentemente no sentimento do desenraizamento: o homem é 
arrancado de sua relação com a natureza, mas, que ao mesmo tempo, 
consagra-se como dela vencedor.  
É bom lembrar que, como afirmado por Michelle Perrot: “foi a 
industrialização que colocou, enfaticamente, a questão do trabalho das 
mulheres. A manufatura, a fábrica, era uma mudança perturbadora, mais 
aguda para elas do que para seus companheiros” 286. No contexto da 
primeira revolução industrial, o setor que mais agregou mulheres foi o têxtil, 
                                                            
284“Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante variadas, cristalizaram-
se e generalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O campo passou a ser associado a 
uma forma natural de vida – de paz, inocência e virtudes simples. A cidade associou-se a 
ideia de centro das realizações – de saber, comunicação, luz. Também constelaram-se 
poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, mundanidade e ambição; 
o campo como lugar de atraso, ignorância e limitação”.  WILLIAMS, Raymond. O campo e a 
cidade. Na história e na literatura. Trad. Paulo Henrique Britto. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990, p.11; Anne Cauquelin esclarece que “o campo oferece tudo o que a cidade 
subtrai – a calma, a abundância, o frescor e, bem supremo, o ócio para meditar, longe dos 
falsos valores”. Cf.; A invenção da paisagem. Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007, p.62; Em termos alegóricos, “traduziu-se, no século XIX, na representação 
bipolar civilização/barbárie, materializada por várias metáforas que, pela aproximação ou 
pelo distanciamento, procuram demarcar tal oposição. Entre elas, destacamos a estabelecida 
entre urbano e rural, ou seja, entre cidade e campo, como campos simbólicos constitutivos 
da sociedade moderna, e como uma das demarcações entre seus opostos e contradições”. 
NAXARA, Márcia R. Capelari. Cientificismo e sensibilidade romântica. Em busca de um 
sentido explicativo para o Brasil no século XIX. Brasília: Editora UnB, 2004, p.23. 
285 “Metrópoles: as faces do mostro urbano. As cidades no século XIX”.  Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 5, n° 8/9, set. 1984/abr. 1985.  
286 PERROT, Michelle. Mulheres públicas. Trad. Roberto Leal Ferreira. São Paulo: Ed. UNESP, 
1998, p.119.  
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onde entraram em grande número nas fiações e tecelagens. No norte 
brasileiro, do final do século XIX, emerge um contingente significativo de 
mulheres fugidas da seca, que encontra nas fábricas têxteis uma ocupação 
remunerada. Essas jovens adquirem significados sociais no espaço da 
fábrica, entretanto “as migrações, o êxodo rural, fragilizam particularmente 
as mulheres idosas que não têm mais espaço nas novas estruturas” 287. Essa 
condição de fragilização social acontece com o casal Corumba ao não ser 
assimilado ao trabalho fabril. 
 Em termos históricos, o trabalho sempre esteve no cotidiano das 
mulheres. Sua ocupação vinculava-se a uma atividade primeiramente do 
domínio privado, do espaço da casa, onde não lhe era conferido valor, tão 
pouco remuneração: uma condição pautada pela invisibilidade social, isto é, 
uma vida reservada ao espaço da casa. O trabalho das mulheres era, enfim, 
uma vida restrita às necessidades primárias do corpo como asseverou 
Hannah Arendt, em seu clássico A condição humana288.  
A criação dos filhos na cidade fabril contribuiu para gestar de novas 
implicações sociais e políticas no cotidiano da família dos retirantes. O 
cuidado com os filhos, a intenção de preservá-los de um mundo hostil, passa 
pelo controle dos passeios e das novas amizades e namoros. Os receios de Sá 
Josefá logo aparecem, ao saber que Rosenda fazia passeios “escusos com o 
Cabo Inácio”. A violência impera nesse universo onde os pais são supremos, 
aspecto notável por meio das bofetadas e dos impropérios com os quais a 
mãe castigou a filha, ao ponto do sangue lhe escorrer pelo nariz. Josefá havia 
escutado a vizinha Pirambu, que lhe alertara a respeito do namoro dos dois: 
“Tome cuidado com a Rosenda. O namoro dela com o cabo caiu no gosto do 
povo. Aquele sujeito não presta”289.  
                                                            
287 PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. Trad. Ângela M. S. Corrêa. São Paulo: 
Contexto, 2007, p.49. 
288 ARENDT, Hannah. A condição humana. 10ª. ed. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: 
Forence Universitária, 2008. 
289 FONTES, Amando. Os Corumbas, Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.70. 
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 Apesar de todos esses rigores na criação dos filhos, o casal Corumba 
saiu derrotado, pois Rosenda aceitou a proposta do Cabo Inácio e fugiu para 
o interior do estado. O lamento da família foi geral, a matriarca praguejou 
insistentemente: “- Veja só, Senhor meu Deus, pra essa vergonha! Com que 
cara a gente vai andar na rua, agora? Uma filha se fazer mulher perdida!... 
Nunca pensei que Deus me desse esse castigo! Eu...” 290.  
A perda do poder dos pais sobre os filhos operários é uma das tópicas 
da obra de Amando Fontes. O controle dos filhos e filhas afrouxou-se, 
especialmente quando Pedro Corumba envolve-se no movimento sindical e as 
três filhas – Rosenda, Albertina e Caçulinha – começam a namorar. Os 
homens são os vilões na construção das personagens que “se perderam”. 
Perdição oriunda de um relacionamento sem aprovação dos pais, pois os 
valores dessa família são reiteradamente afirmados pela moral do catolicismo 
ao casamento. Neste ínterim, o casamento deveria ser uma celebração 
abençoada pelos pais de ambas as famílias. Nunca deveria ser fruto de um 
ato impensado, sem a completa anuência das famílias envolvidas.  
Como os homens são os maiores culpados na perdição das moças das 
fábricas, Amando Fontes figura negativamente, em especial, os de origem 
militar. É o caso do perfil fisionômico do policial Inácio dos Santos, que 
insinua uma representação marcante a respeito do significado social dessa 
categoria. Na figuração de Amando, o cabo Inácio “Era mulato disfarçado, de 
compleição hercúlea, altura média. Tinha os cabelos duros e crescidos, 
cuidadosamente repartidos bem no meio da cabeça. Olhos baços, raiados de 
sangue na esclerótica; nariz grosso. A boca, continuamente arregaçada, num 
riso cínico e desdenhoso, deixava à amostra dois largos dentes de ouro” 291.  
Mais adiante, o autor completa essa descrição narrando o fato do jovem ser 
órfão e “peralta incorrigível” do sertão de Pernambuco, que passara boa parte 
da vida perambulando, em estado de orfandade e miséria; por isso fora 
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internado na Escola de Aprendizes de Marinheiros. Após os dezoito anos, 
transferido para a Marinha de Guerra, teve a oportunidade de morar no Rio 
de Janeiro. Nesse período conheceu Hamburgo, Havre, e por causa de 
conflito com mulheres foi preso na cidade de Nova York. Voltou ao Brasil e 
começou a trabalhar no vapor da “Costeira”, que trafegava entre Porto Alegre 
e Aracaju. Adoeceu quando estava a bordo desse vapor na cidade de Aracaju, 
onde foi hospitalizado.  
Em suas andanças pela cidade, buscou emprego no Batalhão Policial, 
onde conseguiu o cargo de praça em virtude da abertura de recrutamento. 
Devido aos conhecimentos militares, o batalhão o condecorou em pouco 
tempo com duas divisas. Sua popularidade na cidade cresceu, 
especialmente, pela desenvoltura demonstrada nas com serenatas: violão, 
cachaça e dança. Com esse perfil, fica patente serem os elementos físicos e 
sociais de Inácio inquestionavelmente reprováveis nessa figuração.   
O narrador, entretanto, não figura Rosenda agradavelmente, pois ela 
não era bonita, “antes podia ser chamada de feia”. Ao sorrir colocava a mão a 
boca para não deixar seu interlocutor observar as falhas dos dentes 
estragados. Além disso, tinha um “gênio irritadiço” e sempre reclamava: 
“Queixava-se da má qualidade da farinha; do seu trabalho afadigoso; do 
pouco dinheiro que as Fábricas davam de esmola a seus escravos” 292. 
Geraldo e Sá Josefá não aceitaram de bom grado o namoro. Nesse 
ponto do texto, o narrador adverte-nos sobre o quê poderia ser um entrave 
incontornável para os pais de Rosenda: “Não porque Inácio tivesse a cor mais 
apertada, cabelos duros, lábios grossos. Se fosse um homem de proceder 
correto, amigo do são trabalho e dos bons modos, nenhuma aposição 
levantaria”. Desse modo o próprio narrador corrobora o modelo de pobreza 
relacionada com o perfil estético do negro293 indolente, que deteria uma 
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inclinação inexorável à vagabundagem. Mesmo que o narrador censure o 
namoro por Inácio carregar o estigma da cor, a família usa o argumento de 
que o problema estaria no fato dele ser – “um vagabundo, um loroteiro e um 
vira-copo”.  
De qualquer forma, o relato da “perdição” de Rosenda com o cabo 
Inácio Santos comprova um quadro cruel para as filhas das classes pobres 
no contexto de industrialização. Outros relatos vêm realçar o quanto a 
proximidade das fábricas corrompeu os costumes e tradições de família e do 
casamento. Verifica-se esta questão no relato da fofoqueira Pirambu, em 
especial, sobre o caso de Rosita, uma menina de quatorze anos, que saiu de 
casa com o “boticário da Cidade, um homem velho, casado e cheio de filhos!”. 
A garota morava no bairro Chica Chaves, próximo a Fábrica; tinha mãe 
viúva, e sua danação era tamanha que o povo lhe conferiu a alcunha de 
Azougue Fêmea. Rosita não era a primeira a se “perder”, havia uma irmã que 
fugira e, na fala impiedosa de Pirambu, tornara-se uma “mulher-dama”.  
A narrativa conflui na denúncia contundente do modo como as filhas 
das classes pobres eram vilipendiadas por não encontrarem um homem que 
as reconhecessem como esposas. Notadamente no romance Os Corumbas, 
Amando Fontes descortina os mecanismos e as estratégias das garotas para 
afirmarem-se como mulheres dignas do respeito familiar. O caminho mais 
vislumbrado pelas jovens era o casamento com um homem trabalhador e 
responsável. Através dos exemplos da desvirtuação das filhas dos Corumbas, 
Amando elucida as questões centrais do significado do casamento e seu 
oposto, a fuga dessas garotas para um destino incerto, ou melhor, a 
prostituição. 
O casamento é tido como único refúgio de dignidade moral dos 
trabalhadores. O exemplo fica com o matrimônio do casal operário Benedita e 
Manuel Alves. A escassez de recursos havia impedido a realização do 
casamento. Mesmo assim, resolveram não esperar mais, pois viam que “vida 
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de pobre não concerta... Tem que ser sempre aquela lida... O melhor, mesmo, 
era casar, antes que a velhice fosse entrando..."294 
A família Corumba recebeu a notícia dos conhecidos com inveja 
indisfarçável. Não consideravam o casamento um rito que pudesse isentar as 
moças “dos trabalhos e canseiras da existência. Sabiam mesmo, pelo que 
acontecera com eles próprios, que ela iria ter os sofrimentos aumentados”. E, 
sobretudo, o casamento eximia do infortúnio da vida de “mulher perdida”. O 
desejo do casal era tão somente “vê-las casadas!”, pois “Casadas, elas seriam 
gente! Ninguém fugiria ao seu convívio; ninguém as olharia de través... E não 
se lhes dariam nunca os nomes, sobretudo infamantes, de “rapariga” e 
“mulher-dama”” 295.   
Observo que o problema do casamento nessa moldura de cidade fabril 
vincula-se ao diagnóstico da sociedade, ou ao olhar do outro. Casar, neste 
contexto social, humaniza a mulher, ou seja, retira-lhe da condição de objeto 
escuso do desejo masculino, para torná-la uma dona de casa, uma mulher 
responsável pelo destino da casa, e pela criação dos filhos. Estes que são os 
elementos constitutivos da condição humana do labor, inerentes às 
necessidades imediatas do corpo296, e onde a mulher se insere 
tradicionalmente.  
Os dissabores da família Corumba continuam com o destino amoroso 
das filhas Albertina e Caçulinha. As duas são inseridas no espaço da fábrica, 
–  local pernicioso e das relações de promiscuidade que lhe são intrínsecas. 
Trabalhando na “Têxtil”, Albertina cede ao assédio insistente do médico Dr. 
Fontoura. A aproximação entre os dois deu-se em decorrência da doença 
fatal de Bela, que sofrera e definhara até a morte em virtude da tísica 
agravada após o trabalho na fábrica. Por isso, o Dr. Fontoura aproveitara a 
oportunidade, de médico da fábrica têxtil para cortejar Albertina. Tinha fama 
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295 FONTES, Amando. Os Corumbas. Rio de Janeiro: Schmidt, 1933, p.93. 
296ARENDT, Hannah. A condição humana. 10ª. ed. Trad. de Roberto Raposo. Rio de Janeiro: 
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na cidade de aproveitador, um “grande deflorador”, como era denominado em 
meados do século XX.  
Amando Fontes utiliza o mesmo recurso retórico para tecer a imagem 
do médico aproveitador, que utilizar seu automóvel para levar Albertina “para 
fora da cidade, pelas estradas ermas, pelos campos” 297. Agora sua relação 
com o médico tornava-se notória na cidade e a fofoqueira, Sá Maria Pirambu, 
convence a esposa do dono da bodega, Seu Chico, de que Albertina, “finge 
que vai pra casa e larga-se com o macho, de automóvel. Não dou mais nada 
por ela. Não vale um dez-réis furado” 298. Pirambu acreditava que os pais 
davam muita liberdade para as filhas, mas a mulher do bodegueiro 
discordava dessa versão da desgraça dos Corumbas. Para ela, os pais não 
tinham como saber dos passos da filha, pois “ela sai pro trabalho e de lá 
mesmo ganha o mundo... Eles têm culpa disso?” 299.  
O diálogo entre Sá Josefa e Geraldo Corumba a respeito do 
comportamento da filha Albertina repete o mesmo dilema do problema da 
fuga de Rosenda. A mãe propõe a surra para efeito de correção das atitudes 
equivocadas da filha, mas pondera e pede que o pai utilize o recurso da 
conversa franca a fim de “livrar a sem miolo da desgraça”. Geraldo diz sem 
pestanejar que o ideal seria tirá-la da Fábrica e colocá-la todo o dia em casa 
ajudando nos afazeres domésticos. O problema seria a moral da fábrica.  
Não houve escapatória para Os Corumbas, visto que, mais uma filha foi 
arrebatada pela prostituição. Entretanto, o narrador atina para algo peculiar 
no caso de Albertina: “a impressão da desonra lhes foi muito mais viva e 
acabrunhante”. Rosenda havia fugido com alguém da mesma condição 
social, enquanto Albertina deixara a casa paterna para viver com um ricaço, 
sem garantias de que casariam algum dia. O intuito central de Albertina, ao 
fugir com o médico da fábrica, segundo a mãe, era “apenas o desejo de se 
vestir melhor, trabalhar menos”.  
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A desolação do casal diante da insensatez da filha firmou-se num longo 
silêncio que retrata a perda do respeito300 nesta sociedade fabril.  Sá Josefa 
arruma a casa, e suspira distraída, enquanto Geraldo larga-se “sentado no 
batente da porta do quintal, o cachimbo apagado preso aos dentes, o olhar 
perdido longe” 301.  
O mesmo infortúnio alcança a filha Caçulinha, a única na qual os pais 
depositavam o sonho de realização nos estudos. Com doze anos, ela nutria o 
sonho de ingressar na Escola Normal. Era a estudiosa da casa, com horas a 
fio debruçadas nos livros, ou seja, a promessa de melhorias sociais. Nesse 
tempo, Bela, a irmã mais nova, há muito tempo com a saúde combalida, 
emprega-se mesmo assim na fábrica têxtil, aonde seu problema de saúde 
agravar-se-ia acentuadamente. A doença da irmã impôs a saída de Caçulinha 
da Escola, só lhe restando a saída de trabalhar na fábrica para sustentar a 
casa, pois dizia humilhada “– Quem é pobre é assim mesmo: Não pode nunca 
satisfazer suas vontades” 302. 
A perdição moral de Caçulinha inicia-se com o trabalho na fábrica. O 
trabalho exigia dedicação diuturna, o que a faz abandonar os estudos na 
Escola Normal. É importante, apreender a tessitura dessa personagem, pois 
nela Amando Fontes dispôs maior relevo. Através dessa personagem, criam-
se imagens da falta de oportunidades, pois tudo gira em torno da fábrica 
infernal. O simples fato de trabalhar neste espaço confere um valor negativo 
às mulheres. Uma das ideias centrais do romance deste escritor é ressaltar o 
quanto esse mundo mecanizado produz o sofrimento moral das jovens.  
Amando cria primeiro o cenário de namoro apaixonado que logo depois 
se torna a destruição da dignidade das jovens operárias. É o que ocorre entre 
                                                            
300 Para Richard Sennett, “a falta de respeito, embora seja menos agressiva que o insulto 
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a Caçulinha e o Sargento Zeca, que, após a morte de Bela e a fuga de 
Rosenda e Albertina, tornar-se-ia a única felicidade do casal Corumba. Essa 
relação amorosa foi esboçada na xilografia (figura 3) de Poty, na edição dos 
Corumbas de 1960, o que indica a centralidade dos dois personagens no 
romance. 
Assim, Caçulinha e Zeca aproveitaram os momentos a sós para 
intensificar o convívio amoroso. Caçulinha sentia receio de entregar-se ao 
noivo, pois sentia que suas carícias poderiam ser interpretadas de forma 
errada. Até porque, os escândalos seguiam-se no “meio humilde da cidade”, 
onde “duas irmãs, operárias da “Sergipana”, haviam sido presas, noite alta, 
em companhia dos namorados, trabalhadores da “Têxtil” 303. Seguiu-se o 
casamento precipitado desses pares, o que nutriu comentários maldosos na 
cidade. Até a fofoqueira, Sá Maria Pirambu, “encontrou a filha com o amante 
a pernoitar no seu quarto”. Pirambu estava convicta de que sua filha deveria 
casar-se imediatamente ou ela tomaria a providência de castigá-la 
impiedosamente; a filha Clarinha entretanto retira a queixa de defloramento 
e “da própria chefatura seguiu para morar com o jovem amante” 304.  
Nesse ambiente de controle moral dos namoros, Caçulinha vivencia o 
dilema da perdição fatídica recorrente nos constantes casos amorosos entre 
operários das fábricas do Aracaju. Sob sua ocupação na fábrica abriga-se 
uma pecha social negativa pelo simples fato de ser operária. Por esse motivo, 
aos prantos, a jovem conta ao namorado, o Sargento Zeca, o caso de Amélia, 
umas das operárias que trabalhava no escritório da Têxtil. Ela havia noivado 
com um rapaz, que fora obrigado pela família a romper o relacionamento “só 
porque ela era uma moça do Tecido...”. O lamento prossegue: “a moça que 
trabalha numa Fábrica pode ser boa e direita como for. Não adianta. É 
sempre tratada de resto, com desprezo... Todos torcem a boca pra um lado e 
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vão dizendo: É uma operária... Como se todos fossem iguais” 305. Este 
lamento remete à falta de respeito ao qual são submetidas às personagens 
operárias do escritor Amando Fontes, e que faz relembrar algo importante 
sobre essa escassez de respeito muito bem colocada por Richard Sennett:  
 
Quando uma sociedade trata a grande maioria das pessoas desta 
forma, julgando apenas alguns poucos dignos de reconhecimento, é 
criada uma escassez de respeito, como se não houvesse o bastante 
desta preciosa substância para todos. Como muitas formas de 
escassez, esta é produzida pelo homem; ao contrário da comida, o 
respeito nada custa. Por que, então, haveria uma crise de oferta?306  
 
 
Essa indagação deixa evidente o problema central das operárias e de 
tantos trabalhadores fabris das primeiras décadas do século passado, 
submetidos a extenuantes e longas cargas de trabalhos, poucos rendimentos, 
escassas garantias sociais e políticas, ingredientes que coexistem para 
corroborar o desrespeito generalizado desses proletários.  
Na obra de Amando Fontes, esse conjunto de desrespeitos transfere-se 
também para o ambiente externo ao espaço fabril, quando aponta para o fato 
de que as relações amorosas das operárias serem sempre conflituosas e 
seguidas por constrangimentos. Em toda a narrativa, elas são assediadas por 
rapazes que desejam relacionamentos mais ousados para os padrões dos 
namoros do sertão. Por isso, a conduta moral das operárias exerce um papel 
central na trama. Amando prepara um quadro emoldurado pela moral 
vigente, ou seja, o casamento burguês. Melhor dizendo, é um casamento de 
moral católica, o alvo das famílias operárias. Mesmo assim, outras tantas 
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jovens não conseguem um casamento nesses moldes e o resultado cruel para 
estas mulheres é o refúgio desértico307 da prostituição.   
A propósito, o namoro de Caçulinha com o Sargento Zeca apresenta a 
visão moral de uma sociedade em mudanças, própria da cidade moderna. 
Este aspecto é exibido pelos passeios do casal a sós pelas ruas e praças de 
Aracaju, ou mesmo no bonde elétrico308  que era uma inovação tecnológica 
das primeiras décadas do século XX.  
Outra novidade naquele início de século, que enseja a mudanças dos 
costumes tradicionais, residia na influência do cinema para os novos 
comportamentos culturais. Padrões cinematográficos intensificavam o olhar 
por meio de ideais de beleza, como o da atriz norte-americana Joan 
Crawford309 na tela da principal sala da cidade, a Rio Branco. O padrão de 
beleza dessa atriz, propiciado pela película, afirma-se através da opinião do 
personagem Sargento Zeca, que a aclama a “mais bela e a mais consumada 
das artistas”. A beleza da atriz, na realidade, contrasta com a falta de beleza 
das operárias, o que revela que esse padrão estético tornou-se um paradigma 
após a disseminação do cinema nos anos 1920 e 1930 no Brasil. 
Neste contexto, o filme Our Blushing Brides exerce a função retórica de 
exortar moralmente as pessoas sobre o perigoso mundo dos relacionamentos 
citadinos. A narrativa da película traz a emblemática visão de três jovens 
pobres de Nova York. As desventuras das três amigas que estão sem proteção 
e sem família assemelham-se ao problema vivenciado pelas operárias do 
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Aracaju, que foram desprezadas por seus parceiros e tornaram-se 
indesejáveis na comunidade. O filme citado no romance de Amando é 
lançado em 1930 e contava com a protagonista central das décadas 
seguintes no cinema americano, a bela atriz Joan Crawford310, e mais outras 
duas atrizes, Anita Page e Dorothy Sebastian.  É notável o fato dos 
personagens interpretados por essas atrizes serem jovens trabalhadoras, 
bem como a presença dos homens e suas estratégias de sedução, que por 
meio de “jantares e passeios, promessas falazes, a tentação do luxo, 
arrastaram duas delas ao maior dos infortúnios” 311. O enredo da película 
induz Caçulinha aos prantos, pois a fizeram lembrar os problemas 
vivenciados por suas irmãs Rosenda e Albertina, desmoralizadas socialmente 
com o fim dos respectivos relacionamentos amorosos. O noivo tenta consolar 
sua noiva num tom de galhofa: “ Não chore, tola! Aquilo é história de 
mentira”.  
Logo, o temor da jovem Caçulinha tornou-se justificável, pois, pairava 
em seus pensamentos os riscos ao se “entregar” ao namorado. Não lhe 
parecia correto uma aproximação física. Ela “imaginava que o sargento, bem 
no íntimo, reprovaria a facilidade com que ela acendia aos seus desejos” 312. 
O casamento demorava a acontecer devido aos fracos recursos que a jovem 
percebia. Um dia resolveu ir à Rua de Arauá fazer a encomenda do seu 
enxoval de casamento. Encontrou o noivo no Bonde e assim resolveram 
passar à tarde no comércio de Aracaju, com intuito inicial de pegar a 
encomenda de bordados. Entretanto, o Sargento Zeca pediu para que a noiva 
fosse à sua casa, com o objetivo de ver a louça que havia comprado. Apesar 
de Caçulinha alegar ser muito tarde e que precisava voltar a sua casa, 
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consentiu à insistência do noivo. Uma pausa no texto e o choro inconsolado 
da jovem demonstram o convite sexual do noivo. Na despedida, a voz 
embargada de Caçulinha lamenta o ocorrido: “- Oh! Zeca! Pra que você fez 
isso?!” 313.  
Manuel Bandeira observou essa passagem da perdição de Caçulinha, 
no Diário de Notícias, em 1933, ao descrever a emoção conseguida por 
Amando Fontes no episódio da experiência sexual da filha dos Corumbas: “A 
ação progride sempre para obter o máximo de emoção no episódio em que 
Caçulinha perdida grita para mãe: “Mãe! Mãe! Não presto mais!” Então o 
drama daquela pobre família, que resume tantas famílias, - toda uma classe 
de deserdados e explorados, sufoca-nos” 314.  
O dilema do casal aponta realmente para um problema social. Amando 
Fontes dá voz ao personagem Zeca como forma de entender a sociedade que 
explora as operárias. Após a relação sexual, o Sargento Zeca repudia 
veementemente a noiva. A todo o momento pensava no fato de se “casar com 
uma pequena deflorada”. Inquietava a ideia de ligar-se a uma mulher sob a 
pecha da humilhação social. Por fim, ele conclui o pensamento a respeito de 
sua conduta: “- O homem não passa de um ser egoísta e ignóbil! Olha, 
primeiro que tudo, o seu interesse” 315. Agora compreendia que abusara de 
Caçulinha e que, portanto, seria louvável que reparasse o mal. Preocupava-o, 
contudo, a opinião de sua família, que reprovava enfaticamente o noivado 
com “uma operária do Tecido”. Seu avô, antigo senhor de escravo, dissera ao 
neto: “- Não, Zeca. Pra você tornar às boas com nós todos e ter a nossa ajuda 
na vida, precisa tomar juízo de uma vez. Comece por acabar com esse 
casamento desigual. Essa menina não é digna de você. Lembre-se bem: 
“Mulher e cão de caça, pela raça” 316. Com essas palavras, o Sargento 
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aquiesceu à opinião do avô, “pela raça”, o memorável e justificável destino 
das irmãs Albertina e Rosenda. Preocupava-o Caçulinha ter se tornado 
mulher feita, pois “não havia tortura maior para a vida de um homem do que 
uma esposa leviana ou desonesta. Para ele, com o gênio violento e impulsivo 
que era o seu, seria, por certo, as grades da prisão” 317.  
Havia, portanto, um entrave inexorável na vida de Caçulinha que a 
tornava uma mulher imprópria para o casamento: seja pela atividade na 
fábrica ou pelo infortúnio das irmãs. Estavam dados todos os motivos para 
que ela fosse desclassificada como uma “raça” propícia a reproduzir um 
comportamento impróprio para o casamento, só restando o fim do 
relacionamento e, por consequência, toda mácula social sobre a filha dos 
Corumbas.  
Caçulinha passava os dias sob o peso dos remorsos de haver 
consentido com a relação sexual antes do casamento. Atormentada, relata à 
mãe o que lhe afligia. Sá Josefá recebe a notícia em ataques de desespero: 
“soltou um grito agudíssimo, em seguida, rodou sobre os calcanhares, e caiu 
pesadamente no chão, a espumar e a contorcer-se” 318. Logo após se 
restabelecer desse trauma, Sá Josefa decide levar o caso para a polícia. 
Caçulinha não adere de imediato à atitude da mãe, pois temia o escândalo e 
a vergonha pública. Mesmo assim, concordou com Josefá por temer por sua 
saúde tão frágil.  
O desenrolar da história fatídica de Caçulinha deu-se no gabinete do 
Chefe de Polícia. Um local do qual Amando Fontes conhecia muito bem por 
sua formação de bacharel em direito. Talvez seja por isso que figure o Dr. 
Prado Antunes, o delegado, como alguém alheio aos problemas sérios. Nisto 
evoca a dimensão do poder político desse aparato médico e policial, que 
define a forma como elas serão vistas pela sociedade, ou seja, como 
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“mulheres desonestas”, inaptas para o casamento e/ou para o trabalho na 
fábrica.  
O personagem Dr. Chico Dantas, Promotor Público da Comarca, destoa 
do perfil do delegado e do velho coronel. Sério, lacônico, Dantas chega para 
acompanhar o processo pós-exame de uma “moça deflorada”, Caçulinha, que 
passava por exames no Serviço Médico Legal. Ao dirigir-se ao chefe de polícia, 
ajuizava ser o caso muito sério, pois o “ofensor é um sargento do Exército, 
membro da família Vasconcelos... Dizem que a menina é formosíssima, bem 
educada e instruída” 319. Humilhada, Caçulinha se junta à mãe e ao círculo 
que se formara entre médicos, delegado, promotor e o coronel. Emudecida, a 
jovem não aguenta a “tortura” à qual estava se submetendo na Chefatura de 
Polícia. Sá Josefa lamentava incansavelmente o ocorrido com a filha e dizia 
para Gustavo de Oliveira – o emblema do coronel oportunista: “Tenha pena 
da gente. Proteja quem é pobre, Seu Dr... Não deixe minha filha se perder por 
essa forma”. Depois das duas saírem da delegacia o Chefe de Polícia e o 
protótipo de político parasita chegam à conclusão de que Caçulinha era 
bonita e até tinha um “tipo de estrangeira”, mas que seu destino já estava 
determinado: “Faz pena” Aquela está perdida para sempre....”. Caçulinha foi 
imediatamente despedida do serviço na fábrica. Geraldo Corumba foi á 
fábrica receber o último ordenado da filha deflorada. Era uma regra do 
trabalho na secção do Escritório da fábrica a exigência que a moça tivesse 
uma vida honesta. Agora, a jovem entrava no rol das mulheres desonradas.  
O Promotor requereu a prisão preventiva do sargento, ao saber do 
processo, a família de Zeca defendeu-se implacavelmente contra a injuriosa 
ideia de vê-lo casar com uma “operária do Tecido”. Logo com um neto do320 
Coronel Chiquinho Vasconcelos! Advertiram que “Zeca não era assim um 
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simulacro do poder local. Tese de doutorado em História. Campinas: IFCH/UNICAMP, 2000.  
[134] 
 
João-Ninguém. Tinha parentes, tinha amigos e dinheiro... Haveria de rir com 
mais prazer, quem ficasse para rir no fim de tudo” 321. Revela-se também na 
reação da família de Zeca, especialmente pela voz do Coronel Chiquinho 
Vasconcelos, a força política do coronelismo; força essa, implacável e 
emblemática, que perpetua a forma autoritária, muito arraigada nas relações 
de poder local do norte do país, principalmente na justiça e na política 
partidária. Este poder se pautava pelo o prisma de um “sistema político, do 
clientelismo e/ou mandonismo” 322, muito comum no período da Primeira 
República. Amando Fontes propõe em seu livro inserir este poder nefasto na 
denúncia à dominação política dos coronéis. 
Com essa atitude inflexível da família do ex-noivo, a filha dos 
Corumbas viu sua esperança se esvair totalmente, restando-lhe uma última 
alternativa. Se ainda agia como quem acreditava, era tão somente para não 
deixar os pais desolados por sua confiança na lei e na Justiça. Havia uma 
total descrença, no íntimo de Caçulinha, na resolução do processo, pois o 
Sargento Zeca contava com o poder econômico da família vinculado à 
produção de açúcar no Estado. Além disso, tinha a sua disposição para a 
defesa os três melhores advogados da cidade. Restava como defesa à 
Caçulinha somente as lágrimas vertidas por sua mãe e agora a visita do 
impertinente coronel Gustavo de Oliveira.  
No entanto, em pouco tempo Gustavo se esquece do processo e passa a 
visitá-la com o propósito de “agradá-la, levando-lhe revistas e romances, 
conversando com ela horas inteiras”. Aproveitando-se da oportunidade em 
que ficam sozinhos para revelar a paixão que o “abrasava”, “ofereceu-lhe uma 
casa, inteiramente mobiliada; dinheiro, para gastar, à vontade; criados; e 
tudo o mais que desejasse...” Desenhava-se, assim, a última alternativa de 
Caçulinha: ser um tipo de amante, ou cortesã do político ordinário, que 
mesmo casado mantinha várias amantes. A filha dos Corumbas optou pela 
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proposta de Gustavo e associou-se como amante, deixando os pais 
desolados, derrotados.  
Geraldo Corumba vivia agora se lastimando pelo destino inglório das 
três filhas. Chegou a tomar ódio de Aracaju, pois dizia “encontrar uma 
vergonha em cada esquina”. Estava consciente de que deveria voltar para o 
Engenho Ribeira, pois não havia mais nenhum motivo para viver na cidade. 
Já Josefa resolveu despedir-se de suas filhas. Assim, chegando à residência 
adquirida pelo Dr. Gustavo Ribeiro, onde Caçulinha morava, encontrou-a e a 
abraçou intensamente. Contou-lhe os detalhes de sua partida para o 
engenho e lhe perguntou por Albertina; desenha-se o local onde 
supostamente estaria morando esta filha dos Corumbas: “É lá pra Rua do 
Siriry”.  
Para o casal de velhos, a derrota e o ódio pela cidade originavam-se 
exatamente do olhar das pessoas para sua vergonha. Vergonha essa, 
também acentuada por estarem os dois sozinhos, como diz Elias Canetti: 
“uma família composta de duas pessoas é a formação mais desprezível que a 
humanidade produziu” 323. A exiguidade da família vilipendia a própria ideia 
da existência da mesma, o que deixa os velhos solitários, sem lugar na 
cidade fabril.  
Na Estação, o casal chegou emudecido, em meio ao turbilhão de vozes 
e ruídos que emergiam da cidade, das duas fábricas, a “Sergipana” e a 
“Têxtil”. Os Corumbas viam os transeuntes que se direcionavam para o Bairro 
Industrial, o cenário da cidade fabril, onde as chaminés fumegavam 
intensamente; todo esse cenário trazia a memória da destruição nefasta de 
suas esperanças e sonhos de uma vida plena. No vagão, onde haviam 
sentado, Geraldo e Sá Josefa vertiam lágrimas de desconsolo, de quem não 
conseguira nada em seis anos na cidade, e haviam ainda, perdido o bem 
maior: “os filhos, desgarrados por esse mundo, a outra morta, afastados 
                                                            




todos do seu convívio” 324. Como fruto de uma esperança que se esvaiu, os 
velhos voltaram “humilhantes para as senzalas da Ribeira”, segundo o 
narrador.  
Amando Fontes narra esses casos de fragmentação familiar a fim de 
expor sua teoria de como o contexto da cidade fabril induziu e formou o 
mercado da denominada “mulher-dama”. Ele insiste no padrão de cidade do 
século XIX como expressão do vício, uma das piores degradações que o 
homem pode vivenciar. Essa imagem remete a Carl Schorske325, em sua 
pesquisa sobre a ideia da cidade vício, espaço da iniquidade, comparada à 
Sodoma e a Gomorra. A escola realista inglesa dos anos de 1840 via a cidade 
como resultante do crime social da época, foco assimilado na Rússia pela voz 
de Máximo Gorki. Assim, a cidade do início do século XIX é vista como o 
“símbolo estigmatizado” dos males sociais.  
Fruto dessa imagem de cidade em crise, Amando Fontes narra a 
estória das filhas das classes pobres, como a maioria dessas garotas, cujo 
destino era as casas do denominado baixo meretrício; elas eram vítimas de 
um sistema fabril infernal, não só pelo extenuante trabalho fabril, mas 
também pela destruição do respeito pelas moças empregadas nesses espaços.  
Um detalhe imprescindível para entendimento político dos dilemas das 
mulheres da Rua do Siriry é o momento em que o autor põe em destaque o 
fato de Albertina, logo abandonada pelo médico Fontoura, ter como local de 
abrigo a zona de meretrício, paralelamente à vida de amante mais requintada 
de Caçulinha, um tipo de cortesã, marcada por um olhar que apresenta a tez 
mais clara, pois era tida como uma quase “estrangeira”. Até mesmo a 
condescendência da mãe ao saber que a filha iria morar com o político, 
contrasta com a forma violenta com que as outras foram castigadas pelo 
mesmo delito.  
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A beleza de Caçulinha abriu outras portas no mercado da prostituição 
no sistema fabril. Por isso, é possível aproximar a crítica de Amando Fontes à 
análise de Walter Benjamin, ao tratar a prostituição do século XIX: “o amor 
pela prostituta é a apoteose da empatia com a mercadoria” 326. As “meninas 
caídas” são tratadas pela sociedade, na obra de Amando Fontes, na condição 
de mercadoria, como subproduto sombrio do consumo fomentado pelas 
fábricas e pela mecanização dos engenhos e usinas.  
A retórica utilizada por Amando Fontes perpassa o desvendamento do 
lado da sociedade do sistema fabril. Toda a narrativa pauta-se na 
fragmentação social da família Corumbas, ocasionada pelo mercado da 
prostituição fomentado pela participação da mulher no trabalho fabril; 
aspecto esse que proporciona a entrada política para o projeto literário deste 
escritor no segundo livro Rua do Siriry, publicado no final de 1937.  
 
 










Em meados de 1937, o escritor Amando Fontes envia um exemplar de 
sua nova obra, a Rua do Siriry, para Monteiro Lobato. O resultado do envio 
desse romance ao aclamado autor foi uma breve carta publicada em uma das 
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edições da Rua do Siriry. O livro teria um “estilo orgânico”, segundo Monteiro 
Lobato, pois a forma de escrever de Amando parecia emergir 
“instintivamente, fisiologicamente, como se possuísse lá dentro, ao lado dos 
órgãos comuns que respiram, cheiram, veem, fazem circular sangue, etc., 
órgão da escrita.” 328. O criador do Jeca Tatu complementa: “Perdoe-me o cru 
da comparação, mas v. escreve com a espontaneidade, fisiologicidade de 
quem mija”. Havia uma estocada ao “artificialismo” dessa forma de 
desvendar o que o aproximava da narrativa de Amando Fontes.  
Nesse relato também há uma constatação interessante a respeito da 
figuração das prostitutas:  
 
Quanto ao resto, que maravilha, que galeria de tipos! Djanira, caso de 
milhares. Na boa Marianna, Esmeralda, a Neném, ótima! e todas – e 
todos os homens incidentemente desenhados de passagem. A 
resultante final da leitura é curiosa: aquelas mulheres equiparam-se 
a certas freiras, que renunciam a tudo na vida para se dedicarem a 
um serviço social, um penoso serviço, como o das enfermeiras nos 
hospitais. Verdadeiras santas. Mas o mundo não lhes dá a palma de 
martírio que elas conquistam nos hospitais329.  
 
 
Curiosa essa declaração do escritor Lobato, pois as inferências 
escolhidas por suas leituras vinculam as figuras das prostitutas ao trabalho 
das enfermeiras e/ou das freiras, que trabalhariam ardorosamente, sem 
conseguirem um reconhecimento compatível com o papel desempenhado. 
Soma-se a esta mediação a concepção das prostitutas como santas, dado 
seus sofrimentos e luta inglória não serem aplaudidos como as vitórias 
auferidas nos hospitais.  
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Essa luta vincula-se à visão de que as prostituas são vítimas da 
desclassificação decorrente do estigma do trabalho fabril. Um fio 
interpretativo emerge da leitura da saga da família Corumbas: suas filhas 
decaem para o lugar inóspito das “mulheres desonestas”. E, mais, o próprio 
Monteiro Lobato considerava as prostitutas “pobres seres humanos que 
vivem dos órgãos sexuais, a gente não percebe ali o sexo” 330.  Segundo 
Lobato, a venda cotidiana dos órgãos sexuais331 aniquilava o que “dá às 
mulheres normais os mais altos e intensos prazeres da vida: o sexo”. Pare 
ele, também lhes era negado o gozo da imaginação que as Santas Terezas 
auferem. Nesse estilo solto, despojado, próprio da carta, o escritor Monteiro 
Lobato dirige um olhar eivado de compaixão pela luta diária das prostitutas 
da Rua do Siriry, exposição inconteste do sentimento de compaixão por esses 
personagens marginalizados, opção literária de Amando Fontes.  
Antes mesmo de ser publicado, a Rua do Siriry já gerava expectativa no 
meio intelectual, como anotava Omer Mont’Alegre332, ao antecipar para o 
leitor da revista Dom Casmurro333 que o ambiente do novo romance do 
escritor Amando Fontes era Sergipe. Em sua ótica, Amando Fontes não havia 
declinado da “função política”, e com a mesma consistência de Os Corumbas 
o novo livro viria estimular os leitores. Mesmo não conhecendo o plano do 
livro, Mont’Alegre acreditava “que com razão maior se venha a chamá-lo de 
livro dostoiewskyano”. Como sergipano, ele tinha conhecimento da Rua do 
Siriry onde “a gente que nela se movimenta e os dramas mais reais que nela 
se desenrolam”. Assim, esperava com ansiedade? um romance que viria a 
confirmar Os Corumbas, obra marcada por um ato perseverante e honesto, 
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afirma Mont’ Alegre. Nessa declaração, Alegre evidencia sua posição a favor 
de que não se misture o ofício de romancista ao ato puro do político. Até 
porque, nesse momento o escritor Amando Fontes exercia o seu primeiro 
mandato como deputado federal por Sergipe.  
Em pleno momento de contestações políticas do movimento operário, o 
escritor se posiciona como alguém que opta pela via da “arte pela arte”. Não 
lhe interessava tornar o romance uma trincheira de lutas contra às 
injustiças, mas, tão somente, expor-las ao leitor, pois este, sim, teria 
condições de tomar partido contra a ordem vigente. Retomo aqui a estratégia 
teórica do escritor Tchekhov, que insistia ser a função do escritor escrever e 
não julgar, ou utilizar sua obra como arma política. 
Graciliano Ramos, outro leitor privilegiado do segundo romance de 
Amando Fontes, escreveu “algumas observações ligeiras a respeito das 
personagens da Rua do Siriry, das mulheres, que os homens são lá escassos 
e têm pouca importância” 334. Ramos aponta esse detalhe do enfoque do 
escritor sergipano, que teria utilizado as personagens femininas como “as 
melhores figuras”. Assim, constata que os homens “servem para transportar 
móveis e para justificar a profissão das raparigas” 335. Outra observação do 
autor de Vidas Secas refere-se à voz das prostitutas de Amando Fontes:  
 
Nesse horrível mister a que se dedicam as moradoras da Rua do 
Siriry não achamos as coisas sórdidas que os escritores 
ordinariamente veem em semelhantes lugares. Há ali muito espírito 
de ordem. As criaturas que lá foram parar caíram em desgraça 
forçadas por motivos de natureza econômica, iludidas por promessas 
ou porque não souberam resistir à solicitação de indivíduos graúdos. 
Nenhuma atendeu a necessidades interiores, a qualquer 
desregramento. Seres equilibrados, levaram para o lupanar hábitos 
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de acomodação, sisudez e uma boa quantidade de virtudes 
domésticas.  
Além disso, possuem um notável comedimento de linguagem. Os srs. 
Jorge Amado e Lins do Rêgo, tratando delas, certamente não se 
deteriam em cenas escrabosas e inúteis, mas não deixariam de 
introduzir nos diálogos algumas expressões cabeludas, dessas que 
produzem arrepios nas mocas devotas e nos críticos velhos, receosos 
de comprometer a alma e a pureza da língua escrita. No livro do Sr. 
Amando Fontes, dialogado quase todo, não topamos um palavrão336.  
 
 
O escritor alagoano não estava censurando Amando Fontes. Ao 
contrário, acreditava que esse procedimento não era mau, pois “a classe 
baixa das cidades pequenas nem sempre se desboca” 337. Em debate: o uso 
do palavrão pelas populações pobres, principalmente o demarcado na escrita 
de Jorge Amado. Nos romances de Amado, os personagens falam na forma 
coloquial, dispondo também de palavrões. Entretanto, Graciliano Ramos quer 
enfocar o tipo da prostituta familiar, “da meretriz séria a quem se podem 
confiar as meninas”. Ele reconhece esse tipo de personagem338 no romance 
Amando Fontes:  
 
Em Rua do Siriry juntam-se dez ou doze exceções desse gênero, 
raparigas excelentes, de grande elevação moral, que suportam a 
miséria sem um movimento de revolta e se sacrificam umas pelas 
outras. Em geral não se entregam a manifestações violentas: 
queixam-se baixinho, resignam-se docemente, com um erguer de 
ombros fatalistas. 
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[...] As personagens são talvez o autor, esse transforma, vira santo ou 
patife conforme as circunstâncias, às vezes os dois 
simultaneamente339.  
 
Por fim, Graciliano Ramos localizou a linha de escrita de Amando 
Fontes no campo da hagiografia. Ou seja, o autor sergipano estaria mais 
próximo da biografia do que da crônica policial. Para Graciliano, a linha de 
escrita do autor sergipano estava associada à vida dos santos da Igreja.  
Amando Fontes, na realidade, revela um “mundo sensível” para os 
filhos dos retirantes do sertão sergipano, proporcionando (uma) visibilidade 
ao menor estado da federação, Sergipe, e sua capital Aracaju, planejada 
ainda no século XIX para se constituir em centro do poder no estado. 
Tornara-se uma cidade de retirantes, dos oriundos do fim do trabalho 
escravo, cidadãos de segunda classe, ou até sem classe mesmo, que iam 
viver e amar num local dominado pelo apito da fábrica, e sua dinâmica moral 
e seus atrativos: o cinema, os parques, os passeios, o bonde, o prostíbulo etc. 
Esse universo estava impregnado por essas novidades reveladas por Amando 
Fontes ao criar as condições degradantes da vida na cidade, especialmente a 
das prostitutas.  
A prostituição é tomada, na obra de Amando Fontes, como resultante 
das relações de trabalho e da representação das operárias fabris como 
sujeitos sem dignidade, esmagados pela ausência de direitos sociais ou 
políticos, enfim, cidadãos desprestigiados. Amando revela os limites de ação e 
até mesmo o silenciamento dos filhos dos sertanejos que acreditaram no 
sonho da cidade fabril, aonde chegaram esperançosos por tornar a vida 
menos limitada aos ditames do corpo, das necessidades imediatas. 
Encontraram o desalento da destruição do único refúgio do homem nos 
tempos modernos, que é a família. Para Hannah Arendt,  
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[...] a família ganha sua importância inquestionável porque o mundo 
assim está organizado, porque nele não há nenhum abrigo para o 
individuo- vale dizer, para os mais diferentes. As famílias são 
fundadas como abrigos e castelos sólidos num mundo inóspito e 
estranho, no qual se precisa ter parentesco [...] 340. 
 
Destruído e exaurido esse refúgio, a prostituição alcança a vida dessas 
mulheres retirantes. Nesse sentido, na escrita de Amando Fontes observa-se 
a exposição dos limites da cidadania para as classes pobres no Brasil, 
apresentadas literariamente no destino das filhas dos Corumbas. Vozes, 
sonhos e corpos expressam um problema das cidades brasileiras: o 
confinamento da “prostituição de rua”. Que direitos essas mulheres podiam 
requerer? E em que lugar elas poderiam se estabelecer? Como expor, por 
meio de uma perspectiva estética, a vida de mulheres silenciadas como as 
prostitutas? Estes questionamentos estão na base da retórica do romance 
Rua do Siriry, que remete o leitor para preocupações relacionadas a direitos 
sociais: por excelência um problema político do mundo moderno.  
Logo no início do livro, Amando Fontes declarava sua intenção de 
descortinar o universo das prostitutas de Aracaju da década de 1920. 
Percebe-se claramente que seu interesse recaia na forma como elas foram 
removidas do centro da cidade, por envolver questões de ordem moral. 
Muitas famílias pobres vieram morar na cidade como demonstrou Amando 
Fontes em seu primeiro romance, Os Corumbas, mas também, outras 
famílias tradicionais vieram residir na capital, que nas primeiras décadas do 
século tornara-se o centro político do estado.  
No início da trama, encontra-se a questão da ação do Estado, por meio 
da polícia341 que íntima as denominadas “mulheres de vida fácil” a se 
                                                            
340ARENDT, Hannah. O que é política? 6ª. Ed. Trad. Reinaldo Gurany. São Paulo: Bertrand 
Brasil, 2006, p.22.  
341 A respeito da atuação da polícia brasileira no início do século XX, e na Era Vargas: 
BRETAS, Marcos Luiz. Ordem na cidade. O exercício cotidiano da autoridade policial no Rio 
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deslocarem do centro da cidade para um local determinado pelo poder 
público. A informação chega às prostitutas pelo Diário Oficial, lido pelo grupo 
da casa de Marianna e Esmeralda:  
 
 
LOCALIZAÇÃO DO MERETRÍCIO 
De ordem do Ex. mo Sr. Chefe de Polícia do Estado, ficam intimadas 
todas as mulheres de vida fácil, que hoje residem nas Ruas de Arauá, 
Estância, Propriá e Santa Luzia a se mudarem, no prazo 
improrrogável de 8 (oito) dias, para a Rua do Siriry, no trecho 
compreendido entre as ruas de Laranjeiras e Maroim.  
Aracaju, 1. ◦ de dezembro de 1918.  
O Secretário. 
Manuel de Barros Maciel342.  
 
 
 “Mulheres de vida fácil” é a denominação que a polícia conferia às 
prostitutas pobres da Rua do Siriry. As mudanças ocorridas no espaço do 
Aracaju nas primeiras décadas do século XX visavam a moralização do 
centro da cidade. Por esta razão, as prostitutas viram-se forçadas a se 
retiraram das vias centrais, enquanto medida preventiva.  
A polícia aparece no texto de Amando Fontes como expressão da 
divisão social dos corpos, visto que não houve igualdade de exigências entre 
as casas de prostituição da cidade, pois, 
 
As mulheres tinham sido obrigadas a mudar-se. Já o mesmo, 
entretanto, não se dera em relação ao “Gato-Preto”. Ficará no lugar 
de sempre, naquele ponto bem central, onde as ruas de Arauá e 
Estância se cruzavam. Não deixou também nunca de vender-lhes 
                                                                                                                                                                                               
de Janeiro (1907-1930) Rio de Janeiro. Rocco, 1997; CANCELLI, Elizabeth. O mundo da 
violência. A polícia da Era Vargas. 2ª.ed. Brasília: Editora Unb, 1994.  
342 FONTES, Amando. Rua de Siriry, 1937, p.9.  
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bebidas, e de alugar-lhes, á hora, os três quartinhos do fundo. As 
medidas polícias em nada o haviam atingido343.  
 
Neste contexto, a polícia exerce seu poder de polir, como alertou Jean 
Starobinsk344, ao apresentar as “máscaras da civilização”. Starobinski 
identificou que “Poli (polido), Police (policiado) são palavras foneticamente 
muito próximas” 345. Existe, portanto, uma atração fonética e semântica dos 
termos: “o latim polire, a ação de polier; os termos gregos polis, politeia, as 
palavras francesas politie, police (polícia)”. O termo Polícia indica 
reiteradamente o que se denomina de baixa polícia, que se configura pelas 
violentas ações de cassetetes e pelas inquirições secretas. E seu agente, o 
policial, nas sociedades ocidentais representa “um elemento de um 
dispositivo social, em que se entrelaçam o médico, o assistencial e o cultural” 
346. A atividade policial “desloca o corpo do lugar que lhe era designado ou 
muda a distinção de um lugar, ele faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir 
com discurso o que só era ouvido como barulho” 347. Jacques Rancière define 
a polícia, nestes termos:  
 
(...) A polícia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que 
define as divisões entre os modos de fazer, os modos de ser e os 
modos de dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 
nome para tal lugar por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma 
ordem do visível e do dizível que faz com que essa atividade seja 
visível e outra não o seja, que essa palavra seja entendida como 
discurso e outro como ruído (...) 348.  
 
                                                            
343 FONTES, Amando. A Rua do Siriry, 1937, p. 58.  
344 STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização: ensaios. Trad. Maria Lúcia Machado. 
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347  Idem, p.42. 
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No ofício da advocacia349, Amando Fontes expunha em sua escrita, o 
próprio dilema social das “mulheres decaídas”, que encontraram na 
prostituição um lugar terrificante e degradante. Segundo o código penal350 de 
1890, a prostituição é tratada no capítulo três, sob o título de Do 
Lenocínio351. Neste, a punição parece não coibir a prostituição, visto que 
pune um ente por almejar suprir “desejos deshonestos ou paixões lascivas de 
outrem”. É mais esclarecedor o seguinte parágrafo da lei:  
 
 Art. 278. Induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou 
miseria, quer constragendo-as por intimidações ou ameaças, a 
empregarem-se no tratico da prostituição; prestar-lhes, por conta 
propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 
assistencia, habitação e auxilios para auferir, directa ou 
indirectamente, lucros desta especulação: 




Para Evaristo Morais, um dos mais proeminentes criminólogos 
brasileiros do final do século XIX e início do XX, “a prostituição era um “mal 
necessário” para a preservação da moral no lar, não podendo ser considerada 
crime”. Não obstante essa postura conservadora, a prostituição esteve 
enquadrada como um “ato imoral” que contribui para ameaça constante da 
vida em sociedade.  
                                                            
349 A questão jurídica da prostituição. ALVES, Paulo. Verdade da Repressão: práticas penais 
e outras estratégias na ordem republicana (1890-1921). São Paulo: Arte & Ciência, 1997.  
350 ALVAREZ, Marcos C; SALLA, Fernand; SOUZA, Luís Antônio F. “A Sociedade e a Lei: o 
código penal de 1890 e as novas tendências penais na primeira República”. In: Justiça e 
História. Porto Alegre, v. 3, n. 6, 2003.  
351 “O Lenocínio é uma prática criminosa que consiste em explorar o comércio carnal alheio, 
sob qualquer forma ou aspecto, havendo ou não mediação direta ou intuito de lucro. No 
Brasil é crime segundo os Artigos 227 a 230 do Código Penal”.  
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prestar assistência à libidinagem alheia, ou dela se tirar proveito, e cujas modalidades são o 
proxenetismo, o rufianismo e o tráfico de mulheres; alcovitice, alcoviteirice’.  
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Entre o final do século XIX e início do XX, ao mesmo tempo em que se 
criminaliza a prostituição, instaura-se um recrudescimento da repressão 
médica, “que perpassava a profilaxia da sífilis, e uma repressão moral contra 
os “escândalos” promovidos pelas meretrizes”.352 Instaurou-se uma poderosa 
penalização ao modo de vida das meretrizes, que ofereciam um dano latente 
à sociedade e, por consequência, à gestão do Estado. O campo médico foi 
uma ferramenta de controle, das doenças vinculadas ao viver das prostitutas, 
e seu instrumento eficiente de repressão, a polícia. A Criminologia exerce um 
papel imprescindível na construção da conduta desviante das prostitutas, e 
na ordenação dos corpos353 no espaço da cidade.  
Esse traço de penalização da prostituição foi, sem dúvida, um 
procedimento do século XIX, mesmo lembrando com Adler que “a 
prostituição sempre existiu e à sua evolução desde a Antiguidade têm os 
mais diversos historiadores do fenômeno sempre consagrado um dos seus 
capítulos” 354. Um consenso entre os estudiosos é o de que a prostituição 
sofreu uma mudança de natureza no século XIX, expressa em trabalhos de 
historiadores, observadores sociais, médicos e romancistas. A primeira 
mudança dá-se com a ampliação da prostituição e, a segunda, com os que se 
afirmam zelosos pela moral e ordem social. Alexandre Parent-Duchâtelet355, 
em 1836, relatou em seu memorável estudo, um número próximo a dez mil 
prostitutas em Paris, enquanto a polícia em suas estimativas divulgava trinta 
mil. Enfim, essas mudanças ocorridas no século XIX, insinuam que,  
 
 
                                                            
352 MAZZIEIRO, João Batista. “Sexualidade Criminalizada: Prostituição, Lenocínio e Outros 
Delitos - São Paulo 1870/1920”. Rev. bras. Hist.,  São Paulo,  v. 18,  n. 35, 1998, p.1. 
353 A respeito do corpo da mulher e da medicina, atentem para a leitura do seguinte 
trabalho: MARTINS, Ana Paula Vosne Martins. Visões do feminino: a medicina da mulher nos 
séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2004. 
354 ADLER, Laure. A vida nos Bordéis de França. 1830-1930. Trad. Maria da Assunção 
Santos. Lisboa: Terramar, 1990, p.9. 
355  La Prostituion a Paris au XIX Siecle. Texte presente et annote par Alian Corbin, Paris: 
Seuil, 1981.  
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A prostituta é uma pessoa que, por necessidade ou inclinação, 
abandona as normas e se marginaliza social, afectiva e sexualmente. 
Abandona o domicílio familiar porque a isso a incitaram ou porque 
acredita numa ilusória liberdade. Larga o trabalho, no atelier ou em 
casa, e, face às necessidades, deixar-se seduzir por um vizinho, um 
passante, um taberneiro, uma janota, um dançarino emérito ou por 
uma colega já meio tocada que a arrasta para um botequim. Há 
também os parentes mal intencionados356.   
 
 
Esse perfil de motivações envolto na forma como as mulheres são 
absorvidas pelo mercado da prostituição revela as nuances da prostituição 
enfocada por Amando Fontes. O rompimento das normas da sociedade fabril 
das primeiras décadas do século XX envolve os mesmos problemas da 
prostituição que já existiam na França do século XIX.  
Até porque as prostitutas não são concebidas uterinamente como 
prostitutas. Mesmo que seja o pensamento dos observadores sociais, as 
prostitutas não são concebidas para executar essa tarefa. A fascinação deles 
está em encontrar nelas um ato ignóbil, ou como arautos da obscenidade, 
pois “veem nelas “esgotos seminais” e monturos de fantasmas” 357. Quem se 
dispõe a qualificá-las são os policiais, médicos e juristas criminais. Na ordem 
jurídica e administrativa, a prostituta é enquadrada como uma insubmissa.  
As prostituas também são antíteses da feminilidade e da maternidade, 
pois provocam duas reações contraditórias: a repulsa e a fascinação. No 
contexto da França, as prostitutas são na “grande maioria oriundas de 
famílias operárias e artesãs, fizeram do próprio corpo seu instrumento de 
trabalho. Algumas foram obrigadas a vender-se para poderem muito 
simplesmente continuar vivas” 358.  
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A aproximação dos problemas decorrente da prostituição brasileira na 
escrita Amando Fontes desvenda tacitamente uma relação estreita ao 
problema colocado por Louis Chevalier359. Ele identificou a relação umbilical 
das classes trabalhadoras na França do século XIX com a emergência das 
“classes perigosas”. O mesmo ocorreu no contexto da Inglaterra, onde este 
termo associa-se a pobreza das classes pobres, na constatação de Gertrude 
Himmelfarb360.  
As prostitutas enquadravam-se dentro das classes perigosas, pois 
representavam sempre problema de polícia. No decorrer do século XIX, 
outras acepções referentes à prostituição foram utilizadas para identificar 
seu lado obscuro. Surgiram imagens vinculadas à imundície, ao esgoto, 
enfim, às representações do ideário estético do sublime, do que gera asco, 
torpor. Parent-Duchâlet impôs a primeira definição clara de como se pensou 
a prostituição durante boa parte do século XX: “As prostitutas são tão 
inevitáveis num grande aglomerado de homens como os esgotos, os 
monturos, os depósitos de imundícies. A conduta da autoridade deve ser a 
mesma face àquelas e a estes” 361. Entretanto, vozes dissonantes, advogaram 
outra forma de encarar a temível prostituição. Intelectuais da linha de “Victor 
Hugo, Proudhon e Victor Margueritte” acreditavam, juntamente, com Karl 
Marx, “que a prostituição mais não é do que uma expressão particular da 
exploração das operárias” 362.  
Amando Fontes trilha no romance Rua do Siriry uma argumentação 
aproximada à postura desses autores, além de contrariar a diretriz do 
pensamento jurídico que enquadrava o problema da prostituição como um 
mal desnecessário. Observava que este mal advinha sintomaticamente das 
relações econômicas do contexto fabril e da usina. Não obstante, Amando 
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361 ADLER, Laure, 1990, p.13. 
362 Idem, p.13. 
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salienta o contraste das relações afetivas entre a cidade fabril e o 
engenho/usina, que deflagra a derrocada das jovens pobres, as expulsam do 
espaço do sertão, onde se propiciam casamento e estabilidade na 
constituição da família. Esta é a tese defendida pelo escritor sergipano, ao 
descrever as memórias das garotas do interior que se prostituem na cidade 
do Aracaju, imersas na degradante e sombria vida de “mulheres-damas”.  
Marianna e Esmeralda são as duas principais protagonistas do 
romance a Rua do Siriry. Elas reagiram às mudanças empreendidas pelo 
Chefe de Polícia, pois não acreditavam que “dentro de oito dias, quer chova 
quer faça sol” teriam que se mudar. Tita, uma das moças da casa de 
Marianna, questionou sua condição e diretos as companheiras: - Isso 
também, não! A gente vive nessa vida, mas não furtou e nem matou.  É de se 
ter algum direito” 363. Esmeralda, em meio as gargalhadas, responde 
duramente lembrando os direitos que lhes cabem enquanto prostitutas:  
 
 
− O que foi que você disse, Tita? Falou em direito, não foi? Pois olhe 
aqui, minha filha: Eu já sou velha nesta lida e o que posso garantir é 
que direito de mulher-dama não passa de duas coisas: uma cama no 
hospital, quando a doença é muito grave, e uma cova nos Cambuhys, 
no fim de tudo364.  
 
 
A jovem Tita revelou para o grupo o receio de não conseguir abrigo. Não 
havia mais lugar para ir, pois dizia que “pra casa de mãe eu não posso mais 
voltar... Ela não quer me ver, nem de longe...” 365. Muitas das garotas 
personagens de Amando Fontes estão na mesma situação. A família não 
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aceita conviver com “filhas defloradas”, ou mesmo, que se envolveram 
sexualmente sem casar.  
 Marianna argumenta que não há saída, pois o novo Chefe de Polícia 
teria a fama de prender rico e pobre. Entretanto, “com mulher da vida tem 
um cisma dos diabos. Quem não obedece no mesmo instante, leva cadeia e 
chupa bolo... Eu por mim, vou tratar logo da mudança” 366. Assim, a 
apreensão da protagonista resulta na fuga de maiores problemas que teria ao 
confrontar o Delegado. Preocupava-a também, a procura pelo novo ponto de 
vida da prostituição na cidade, em vista a carestia dos alugueis, pois havia 
uma frenética concorrência: “Hoje vai ter mais rapariga na Rua do Siriry do 
que bicho com sede na beira de um açude...” 367. 
Na madrugada, as carroças saíam do centro da cidade levando os 
pertences das prostitutas. Os vizinhos não expressaram felicidade ao verem a 
saídas das “mulheres desonestas”. As reações da população traduzem a 
forma da sociedade interpretar a vida dessas figuras. Amando narra o tom de 
chacota de uma mulher, que disse: “− Ei, Marianna! Porque não monta no 
burro? Assim é que São José fugiu pro Egito” 368. Até mesmo o grupo pensou 
no que lhes parecia aquela caravana: “Parece Circo de cavalinho viajando no 
sertão”, outra disse: “− Também parece com viajem de cigano” 369.   
Amando Fontes descreve a Rua do Siriry como espaço das classes 
pobres, onde as casas são de “taipa ou de tijolo, cobertas de telhas. Ás vezes 
pequeninas, porta e janela apenas, sem reboco, pouco mais altas que um 
homem”. O autor define o contraste dessas moradias das antes 
predominantes, casas de palhas. Oportunidade aberta para descrever a casa 
que Marianna e Esmeralda encontram para alugar. A casa “ficava entre as 
ruas de Propriá e Laranjeiras. Tinha uma sala na frente, um longo corredor 
marginando três quartos apertados, um pequeno compartimento, onde 
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faziam as refeições, e, num puxado de taipa, nos fundos, mais outro quarto e 
a cozinha” 370. 
Após a mudança imperativa das prostitutas, Marianna e Esmeralda 
receberam diversas garotas vindas do interior do estado de Sergipe e, de 
outras partes, em especial, do estado da Bahia. Mesmo sendo momentos 
difíceis, pois o movimento dos clientes estancou-se, “uns, em razão da maior 
distância, outros, por não lhes conhecerem ainda a nova moradia, o certo é 
que durante duas a três semanas, tiveram a visita de apenas quatro homens. 
O dinheiro escasseou” 371.                 
O autor da Rua de Siriry evidencia suas preocupações em desvendar 
como a sociedade admitia e alimentava a prostituição. Revela situações onde 
as jovens são exploradas e, por fim, chegam à terrível morte por doenças 
venéreas. O livro persegue o mesmo problema, ao delinear o perfil das 
prostitutas e de seus clientes. Professores, estudantes, casados, solteiros, 
políticos, todos denunciados por explorarem as moças do interior. Elas são 
as vítimas, mas, além disso, Amando Fontes caracteriza os jogos de sedução 
das próprias garotas, portanto, elas também participam da trama 
ativamente.  
É o caso de Tita, que se apaixonou pelo cliente, o estudante Horácio. A 
garota é figurada na acepção da prostituta romântica. Ela tem uma relação 
tumultuada e intrigante, pois acredita no amor. Em uma ocasião, Horácio 
não veio a casa encontrar Tita por não dispor de dinheiro para pagá-la pelo 
“serviço”:  
 
− Você me ofende com essas coisas, Horácio! Então, porque eu sou 
uma perdida, não posso querer bem simplesmente, como outra 
mulher qualquer? Só hei de fazer tudo com interesse no miserável do 
dinheiro? Pois está enganado. Se pensa desse jeito, está iludido. A 
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gente também gosta de uma pessoa por gostar. Nem se lembra de 
pagamento, nem de nada! Eu, pelo menos, sou assim....372. 
  
             
Outro tipo simbólico do romance apresenta-se na trajetória trágica de 
Djanira. A garota havia chegado do interior, trazia o lema de “chama homem, 
como flor de laranja chama abelha...” 373. Chegou a Aracaju de trem do 
município de Estância, onde “trabalhava numa fabrica de charuto”. Segundo 
seu relato: “os homens não me deixavam andar na rua. Tudo em cima de 
mim, como assanhaço quando vê mamão maduro...” 374. Não adiantou a 
esperteza, pois mesmo sabendo se defender, “não era tola... Até que tive um 
noivo. Bicho danado! Foi ele que me jogou no mundo, com promessas de 
casamento e outras viagens” 375. O passo para prostituição deu-se pela via do 
envolvimento sexual fora do casamento, ato que a desqualificou enquanto 
mulher para casar. Assim, Djanira começou a pegar dinheiro e presentes de 
homens que circulavam em um dos principais municípios de Sergipe desse 
período fabril. O narrador informa que todos em Aracaju falavam da 
estanciana, principalmente “pelos Cafés, na rua do Barão”. A jovem era 
disputada pelos homens da cidade que faziam festas e farras. Quando 
Djanira chega à casa de Marianna e Esmeralda, onde residia, “trazia nos 
olhos e no rosto um ar de inquietação e sofrimento”376.  Ela relata o 
problema: “− Marianna, minha nega, escute aqui: Eu acho que apanhei 
doença ruim! Desde ontem que estava sentindo. Pensei que não fosse nada. 
Mas hoje amanheci muito pior. É uma coisa tão esquisita, que eu nem sei 
explicar direito...” 377.  
                                                            
372 FONTES, Amando. Rua do Siriry. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937, p.64.  
373 Idem, p, 71.  
374 FONTES, Amando. Rua do Siriry. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937, p.73. 
375 Idem, p.73.  
376 Idem, p.110.  
377 Idem, p 110.  
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A jovem relutou em ir ao hospital, tratar da doença que lhe afetava. 
Antes de ir, as prostituas foram atrás do farmacêutico frequentador da “casa” 
e, por último, de um médico. Após muito choro e sofrimentos indizíveis, 
Djanira resolveu ir tratar-se no Hospital Santa Isabel. Esmeralda e Marianna 
a encontram tempos depois, pois fugiu do tratamento de “cancro da madre”. 
Djanira sofria,  
 
Pálida e esquelética, os movimentos retardados por um começo de 
anquilose, tinha o corpo todo coberto de placas cor de rosa. Os 
grandes olhos negros, que dantes lhe dançavam á flor do rosto, 
jaziam agora, tristes, sem movimento, sem vida, no interior das 
orbitas cavadas. Dois fundos vincos e velhice sulcavam-lhe a face 
descarnada, desde a raiz dos malares ao mento378.  
 
 
Após uma semana, a jovem doente morria em estado de penúria, passando 
por privações e fome na área denominada por “Curral do Bomfim”. Nota-se 
que esse espaço − o nome revela o local da bestialidade − é o último degrau 
da degradação social das prostituas. Nele, Djanira e outras mulheres 
“esfarrapadas e magras” dividiam uma casa, onde Marianna e Esmeralda 
encontram a antiga companheira. A denúncia não se restringe ao local, 
dirigindo-se também ao problema do câncer de útero enquanto tema de 
saúde pública das mulheres no contexto da prostituição. Enfim, Amando 
Fontes apropria-se do conhecimento médico para narrar e expor a trajetória 
simbólica de Djanira, enquanto vítima da moral do sistema fabril e do 
engenho mecanizado que alimentava esse comércio humano desenfreado. 
 Amando Fontes, do mesmo modo, narra outro caso de morte entre as 
figuras de sua trama. O mais revelador, além de Djanira, foi o fim trágico de 
Marianna, que, acometida por “moléstia”, adoece ao fim do Carnaval, 
momento em que a Rua do Siriry “ia morrendo”. Raros eram os homens que 
                                                            
378 FONTES, Amando. Rua do Siriry. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937, p. 180.  
[155] 
 
vinham à casa das prostitutas, e, assim, “a miséria não tardou em afligi-las”. 
Agora, elas “queixavam-se da sorte, da pobreza da Cidade” 379. Neste 
momento havia um afluxo constante de famílias que vinham morar na Rua 
do Siriry, o que afugentava “certa classe de fregueses, justamente aqueles 
que podiam ser mais generosos”. Assim, o narrador constrói a decadência da 
Rua simultaneamente à descrição dos últimos dias de Marianna, que vinha 
sentindo os sintomas da moléstia: dispnéia e cansaço. Todo dia passava 
deitada em sua cama, “recostada aos travesseiros, com o busto meio 
inclinado para traz, afim de que o ar não lhe faltasse por completo” 380. 
Nesses momentos de dores e de falta de recursos, “os fregueses” foram a 
solução inicial na ajuda por suprimentos e remédios. O maquinista do 
“Itaipava” e “um velho desembargador que a conhecia desde os primeiros 
dias em que se fizera mulher-dama, todos a ajudaram”. Além desses, o 
professor Tertuliano frequentador assíduo da casa de Marianna, “e até o ex-
patrão, o que tirára da Fabrica, lembrou-se, por mais de uma vez, de lhe 
mandar algum dinheiro” 381. Há uma idealização do autor em ao tornar 
relevante o quanto os fregueses estavam sensíveis à trágica doença de 
Marianna.  
O quadro de saúde da protagonista agravou-se ao ponto de não mais 
restar opção de tratamento em casa. Venceu a ideia do Hospital, local onde 
as prostitutas sofrem e morrem. Não há escapatória, e para gerar essa 
imagem sublime e repulsiva da doença que instila a morte degradante, o 




Um vasto salão, cercado de janelas. Cinquenta camas, alinhadas em 
quatro ordens. O piso, de tijolos muito gastos, estava recoberto de 
                                                            
379 Idem, p. 357.  
380 FONTES, Amando. Rua do Siriry. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937, p.356.  
381 Idem, p.357.  
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manchas. A cal das paredes, de tão velha tinha já uma cor 
amarelada.  
Quanta e oito doentes. Velhas; moças. Pretas ou loiras. Virgens e 
prostitutas. Tudo em promiscuidade, falando-se, trocando 
confidencias, esforçando-se as de melhor saúde por confortar as que 
gemiam as suas dores.  
Vestiam todas longas camisolas de algodão. Algumas, já 
convalescentes, chegavam ás janelas, para olhar as mangueiraes de 
em torno, as caatingas mais distantes. Uma pequena de dez anos cor 
de cera, um enorme ventre de opilada, andava de um para outro lado, 
conversando junto a esta, junto àquelas.  
 De vez em quando enchia a sala o grito lancinante de uma cabocla 
alta e magra, que ali penava há bem três meses...382. 
 
 
Nesse fragmento, Amando Fontes esboça um quadro sombrio do preço 
pago por Marianna e tantas outras jovens oriundas do interior, ao se 
envolverem e tomarem o caminho da prostituição. A retórica utilizada ao 
descrever os horrores padecidos pelas prostitutas fundiu-se a outros 
problemas, em especial, à questão da precariedade e limitações do Hospital 
para tratar as doenças mais comuns: a sífilis e o câncer de útero. É bom 
lembrar que não havia tratamentos eficientes para amenizar os efeitos 
dolorosos dessas doenças. Além disso, as representações do hospital trazem 








                                                            








(...) o espetáculo da pobreza produzida pela própria sociedade do 







Ao percorrer historicamente o olhar instigante do escritor Amando 
Fontes em suas duas obras, o leitor atina com a perplexidade do narrador 
ante a pobreza dos retirantes, evidenciada pelo destino das várias famílias 
oriundas do interior do Brasil do início do século XX, que se instalaram nos 
bairros operários da cidade do Aracaju. Como observador384 da cena urbana, 
o escritor sergipano enquadra as novidades atreladas aos novos 
comportamentos impressos na condição feminina, isto é, ao trabalho na 
fábrica e sua repercussão, bem como, aos percalços advindos da prostituição 
enquanto produto dessa sociedade do trabalho. São enfocadas as 
experiências cotidianas das classes pobres, a partir dos namoros das jovens 
operárias, do trabalho fabril, da greve e sua repressão, da doença, da vida 
espiritual, das festas, da solidão dos idosos e, por fim, do binômio 
                                                            
383 Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da pobreza. 10ª. reimp. São Paulo: Brasiliense, 
2004, p. 108.  
384 O olhar do observador social consagra-se como exemplar nas novidades vivenciadas na 
cidade, são, assim, bons exemplos os seguintes textos: BRESCIANI, Maria Stella M. Londres 
e Paris no século XIX. O espetáculo da pobreza. 10ª. ed. Sâo Paulo: Brasiliense, 2004; 
BRESCIANI, M. Stella. M. A Cidade das Multidões, A Cidade Aterrorizada. In: Robert 
Pechman. (Org.). Olhares sobre a cidade. 1ª ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 1994, v., p. 09-42. 
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prostituição/morte. Por tudo isso, Amando Fontes elabora uma narrativa 
aguda das condições sociais da sociedade brasileira da Primeira República385.  
A urdidura dessa narrativa converge para a tese de que os retirantes 
são vítimas do contexto fabril e do recrudescimento do desenraizamento e da 
marginalização. Ele demonstra os fios da trama governamental do período 
varguista, mais especificamente, quanto aos arranjos políticos que 
cooptaram o comando grevista. A tática astuta do presidente do estado de 
Sergipe de apoiar o movimento grevista num primeiro momento se revela pelo 
objetivo político de gerar a imagem clássica de preocupação social pelos 
problemas dos proletários. Essa imagem comparece nos discursos políticos 
desde o século XIX na Europa, onde a preocupação quanto às condições das 
multidões maltrapilhas toma a cena política das grandes metrópoles386. 
Vários analistas fizeram leituras desse “território da pobreza”, onde residem 
crianças perambulando nas ruas londrinas, e a prostituição e pauperização 
crescentes são descritas de forma exemplar por Alexis Tocqueville387 e 
Friedrich Engels388, ao visitarem algumas das principais cidades no século 
XIX.    
Entretanto, o ponto central, ao qual Amando Fontes acrescenta as 
representações de vários romances sociais publicados no decênio de 1930, é 
o enquadramento da pobreza dos operários fabris do norte do país, que 
foram utilizados na tessitura de cada parte de sua obra. Seus romances 
destrincham as mazelas sociais e os ardis da política, ao traçar a conduta do 
                                                            
385 A respeito do cidadão na ordem republicana ver: BRESCIANI, Maria Stella M. “O cidadão 
da república. Liberalismo versus positivismo. Brasil: 1870-1900”. Revista USP, nº 17, 
março/abril/maio, 1993, p.122-135;_________. “Brasil: liberalismo, republicanismo e 
cidadania”. In: Fernando T. da Silva, Márcia R. Capelari Naxara & Virgínia C. Camilotti 
(Orgs). República, Liberalismo, Cidadania. Piracicaba: Editora UNIMEP, 2003, p.17-30.  
386 BRESCIANI, Maria Stella M. Londres e Paris no século XIX. O espetáculo da pobreza. 10ª. 
ed. Sâo Paulo: Brasiliense, 2004, p.79. 
387 Essas experiências de Alexis Tocqueville estão documentadas nos seguintes livros: 
Memoria sobre el pauperismo. Trad. Joaquín Gallego. Madri: Editorial Tecnos, 2003, (1ª. 
ed.1835-1837). A democracia na América − Leis e costumes. Vol. 2.ª ed. Trad. Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
388 ENGELS, Friedrich. A situação da classe trabalhadora na Inglaterra. Tradução B. A. 
Schumann; edição José Paulo Netto, São Paulo: Boitempo, 2008.  
[159] 
 
presidente do estado em relação à greve dos operários.  Neste sentido, o fio 
da trama evidencia o ardiloso apoio do governo ao comando grevista que 
lutava obstinadamente contra o poder autoritário dos donos das fábricas do 
Aracaju. Estes haviam acrescentado mais um turno de trabalho, mantendo, 
entretanto, os mesmos vencimentos, o que se torna alvo de uma das críticas 
políticas do romance Os Corumbas. As estratégias demagógicas utilizadas 
pelo presidente emprestam um relevo político e de denúncia à narrativa, pois 
definem a questão da falta de voz e de ação389 dos trabalhadores. Não há 
quem de fato busque a melhoria das condições de trabalho nas fábricas, nem 
mesmo salários dignos para sobrevivência na cidade. Eles são tidos na 
categoria de pessoas de segunda classe, ou melhor, são enredadas no mundo 
da bestialidade390. 
Amando Fontes denuncia, portanto, o tratamento conferido aos filhos e 
filhas dos retirantes enquanto problema político. Duas condições para 
descortinar o destino dessas figuras se sobressaem: a greve e a prostituição. 
No primeiro caso, a vida de Pedro Corumba no movimento sindical e sua 
prisão. Neste sentido, as condições do confinamento sem um processo, ou 
mesmo, uma acusação tangível, denota o autoritarismo político vigente 
naquela sociedade. Em segundo lugar, as figuras femininas são enredadas 
na condição de pouco aptas ao casamento; especialmente, quando trabalham 
nas fábricas, pois trazem o estigma auferido por esse espaço infernal.  
Por conseguinte, Amando evidencia os mecanismos que tornam as 
operárias inadequadas ao matrimônio. A elas é designado status de 
desumanização, emanado do sistema de trabalho fabril, como também das 
relações de trabalho mecanizado no engenho ou na usina. Relegam as filhas 
                                                            
389  Hannah Arendt define assim a ação: “A pluralidade humana, condição básica da ação e 
do discurso, tem o duplo aspecto de igualdade e diferença”. ARENDT, Hannah. A condição 
humana. 10ª. Ed.Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p.188. 
390 A respeito dessa questão da bestialidade das figuras no período varguista: cf: FARIA, 
Daniel. “O bestiário do Brasil contemporâneo: Figurações de desumanização em textos 
literários”. In: Márcia Naxara, Izabel Marson, Marion Brepohl. (Org.). Figurações do outro. 01 




dos retirantes, na maioria das vezes, ao destino fatídico da prostituição na 
Rua do Siriry. Às que logravam fugir desse destino reservava-se a figura da 
cortesã, mais requintada, morando em casa particular de políticos e homens 
de negócio, como aconteceu a personagem Caçulinha. Aos demais homens, 
estudantes, professores, estivadores, operários, o espaço da Rua Siriry torna-
se um lugar da crítica política e moral do escritor ao sistema de trabalho 
implantado no Brasil. Ele questiona a moral dos que podem usufruir dos 
corpos das filhas dos sertanejos. Elas se transformam em mulheres 
desviadas pelas relações fabris, pautadas pelo desrespeito às figuras 
predominantes nas fábricas.  
Assim, a imagem de derrota e pessimismo dos velhos protagonistas, 
Geraldo e Sá Josefá Corumba, em retorno as “senzalas da Ribeira” (engenho) 
e a morte da prostituta Marianna, protagonista do segundo livro, assinalam, 
numa moldura estética do sublime, os dois romances. Ambos salientam a 
insatisfação do autor quanto às derrotas das classes pobres brasileiras, 
especialmente vistas como “um espetáculo insuportável”, aspecto pontuado 
por Stella Bresciani, ao discorrer a respeito do problema das multidões 
pobres nas duas principais metrópoles do século XIX: Londres e Paris.  
O mesmo sentimento pairou na escrita de Amando Fontes ao 
descortinar a influência do sistema de trabalho na vida de um contingente 
crescente de sertanejos fugidos das secas e da decadência da produção de 
açúcar dos engenhos e usinas na região norte.  A cidade fabril e as 
oportunidades de trabalho advindas das fábricas transformam-se numa 
experiência comum na vida de diversos retirantes do final do século XIX e 
primeiras décadas do século XX.  
Esse enfoque literário trouxe o problema do sistema fabril para o 
debate entre vários intelectuais que resenharam os romances de Amando 
Fontes, atentos ao problema desnorteador da marginalização dos retirantes 
na cidade. Evento emblemático, pois o escritor sergipano traduziu em 
linguagem literária um problema essencialmente político e inquietante, ainda 
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não tratado neste campo, nessa parte do país: a marginalização das classes 
pobres brasileiras, imersas num crescente desenraizamento e 
marginalização, no período de modernização e de êxodo das populações do 
interior para o litoral. O autor, certamente, empreendeu a figuração de uma 
experiência insuportável, qual seja, a da derrota das classes pobres, que o 
instigou a materializar no romance sua “profunda perplexidade” 391.  
                                                            
391 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas. Trad. Sergio Paulo 
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